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ЧАСТЬ 1  

Любовь первая и вторая

    Все беды начались, как это часто бывает, с хорошей учёбы. 

    И, конечно, во всём были виноваты родители. Как всегда, они хотели как лучше. Ну, а получилось... Впрочем, что получилось, то и получилось. Чего уж тут!

    Началось всё так. Сразу же после успешного (на все пятёрки!) окончания второго курса, родители отправили  Саньку, доченьку свою, отдохнуть в Крым. Как же не вознаградить было Саньку за такую хорошую учёбу!  

      Будущему научному работнику, возможно, кандидату, а, может быть и доктору околобиблиотечных наук, после окончания второго курса института культуры, была куплена родителями путёвка в пансионат «Чайка» на южном побережье Чёрного моря, недалеко от Ялты. 

     Да, да, да... Мало чем отличалась Санька от других людей, хоть и была устремлена в свою книжную науку. 

   «Пьяный воздух свободы» сыграл с нею – свою злую шутку. Как, бывало, играл свои злые шутки со многими, даже куда более крепкими людьми, чем она.

     Да, да, да... Воздух и впрямь был пьяным, тёплым и пряным. 

     Пансионат находился на самом берегу моря, прямо у подножия красивой, невысокой горы, заросшей какими-то экзотическими растениями. И этой горой пансионат был отделён от всего остального мира. Чтобы выйти в мир, надо было подняться на гору по петляющей вверх дороге, как по связующей нити.

     Асфальт этой  горной дороги был разбит и пронизан корнями деревьев. Да и сама дорого была тесна от подступающих со всех сторон растений, так что две машины расходились едва-едва. Расходились только после того, как оба водителя объясняли друг другу, что они думают об этой дороге, о своём коллеге за рулём напротив, да и обо всей этой жизни вообще.

     Местные жители ездили на работу сверху вниз, а возвращались снизу вверх. Внизу, рядом с корпусами пансионата, стояла только пара маленьких, прибитых к горе домиков – остатки бывшего здесь, когда-то, рыбачьего посёлка.

     А сам пансионат состоял из нескольких трехэтажных, весьма приличных корпусов, большой столовой, и большой танцплощадки. 

     Дорожки от корпусов сбегали к морю, на побережье с мелкой сияющей галькой. Все предметы культурного пляжного отдыха были налицо – и навесы, и топчаны, и шезлонги, и даже душ с пресной водой. 

   Был и волнорез с лесенкой на самом краю, для любителей понырять, и маленькая лодочная станция – небольшой гараж на четыре лодочки. Всё было.

     Надо сказать, что дома Санька вела жизнь строгую, почти, можно сказать, аскетическую. Дорога в институт из маленького подмосковного городка занимала почти полтора часа – надо было рано вставать. Потом институт – и учёба. Книги, книги, книги.

Библиотека, читальный зал, конспекты, доклады, рефераты – и снова книги, книги, книги.

   Санька не страдала от такой жизни. Такая жизнь нравилась ей. Или, может быть, она сама себя уверяла, что ей нравится такая жизнь, и никакая другая. По крайней мере, постоянная загруженность помогала ей не думать – о другой стороне своей жизни. 

    Ведь в свои двадцать лет Санька Александрова  –  не то, что не влюблялась «по-настоящему» ещё ни разу, но даже и «не по-настоящему» ещё не влюблялась. И не целовалась ни разу, ни с кем, если не считать Витьку, одноклассника. Да и то – было это украдкой, один раз, в далёком девятом классе.

   Что-то мешало Саньке в этой стороне жизни. Может быть, обилие прочитанных книг, в которых любовь выглядела всегда идеальной, воздушной, и какой-то недосягаемой. 

      Сравнивая себя с главными героинями любимых книг, Санька испытывала щемящую, проникающую глубоко, в самое нутро – тоску. Как  могли любить эти героини! Какими были смелыми, какими уверенными в себе. Какими красивыми они были! Ну где, хоть в одной книге, видели вы некрасивую героиню? Сказка про «Гадкого утёнка» – мало успокаивала. 

   Да, было от чего появиться и расцвести настоящей тоске!

   А тут  ещё это зеркало... Ох, уж это зеркало! Даже подходить к нему – и то не хотелось.

Потому что не врало зеркало, а отражало  всё время одно и то же лицо. 

     Её, Санькино, лицо. Вроде бы и симпатичное, но черты – уж такие простецкие! Ни тебе чёрных глаз, ни кудрей, ни бровей вразлёт. Да ещё и очки! Постоянные очки, съезжающие на нос! То же мне, Джульетта! То же мне, Ассоль!

    Может, мешали Саньке и другие мысли. Где-то в глубине души сидела, как заноза, мысль о высоком своём предназначении, о своей дальнейшей выдающейся жизни и карьере научного работника.

  Такие мысли постоянно подогревали в ней родители, особенно мать. Сами-то родители были людьми «простыми» – по положению, но не простыми – по мечтам своим и амбициям.

    Мать была бухгалтером на заводе. Но когда она начинала рассказывать о своей работе, то, казалось, что главнее, чем она, на заводе никого нет. Иногда даже казалось, что и в министерстве никого главнее нет. Мать очень гордилась, что смогла закончить, хоть и заочно, экономический институт. И всегда прибавляла: «Мне была открыта дорога в науку! Но я – предпочла себя посвятить семье!».

     А если ссорилась с отцом, то тоже говорила всегда одинаково: «Ах, лучше бы я пошла в науку!»

    Отцу – так и не удалось закончить институт – он закончил радиотехнический техникум. Превратности судьбы привели его к должности завхоза, вернее сказать, заместителя директора по хозяйственной части – главной гостиницы в городе. 

    Отец так и называл себя: «Я зам директора по хозяйственной части!». И тоже гордился, и пользовался благами своего положения. Не то, чтобы воровал – просто пользовался. Так, в меру. 

    И оба родителя души не чаяли в своей Сашеньке, гордились её способностями и умом, и ждали от неё многого. По крайней мере, что станет Сашенька доктором наук, или кандидатом – в крайнем случае. 

   И про замужество  мать всегда говорила одно и то же – пойдёшь, Сашенька только за профессора какого-нибудь, или, опять же, в крайнем случае – за военного, но чтоб не меньше полковника.

    Такая подготовка к дальнейшей жизни велась систематически, с самого первого класса. Поэтому не удивительно, чем закончился первый Санькин роман, с Витькой.

      Роман закончился, не успев начаться. Витька, конечно, Саньке нравился. Но после первого свидания Санька поставила Витьке условие: хочешь со мной встречаться – исправь свои двойки! Таких испытаний не выдержала бы никакая любовь!

    В институте же – группа была девчоночьей, а на танцы Санька не ходила. Так, помечтает иногда о принце – и вся, как говориться, любовь.   

 Вот так и поехала  в Крым – неопытная, нецелованная, со своей кашей, а, вернее сказать, со своим компотом в голове. 

     Э – э – эх! Пока перебродит компот, пока брага будет! Или выльют брагу, или выпьют.

Далёк путь от компота до чистого, как слеза, спирта – эх, далёк...

***

     Тут, уважаемый читатель, я вынужден сделать «лирическое отступление». Да, я решился рассказать вам эту историю... Эта история произошла давно. Тогда ещё не было рекламы по телевизору, а были Пленумы ЦК  

   Я  не буду касаться политики в своём рассказе. Просто герои жили в тех временах. А времена, чтобы родиться, как известно, не выбирают. 

    Я говорю это к тому, что душа человеческая, в каком бы времени она не находилась, всегда одна и та же – и любит, и страдает. Просто немного сдвигаются и чуть-чуть меняются декорации, вот и всё…

     Моя история, в общем – простая, житейская. Таких историй кругом – тьма. 

  Возьми, останови на улице любого прохожего – и он расскажет тебе историю, может быть, и похлеще, чем эта.

    А если взять одну и ту же историю?

    И послушать, как разные люди будут эту – одну и ту же – историю рассказывать. Или как одну и ту же историю – будут разные люди слушать.

   Насколько разными получатся эти истории! Как по-разному люди рассказывают, и как по-разному слушают! Ведь каждый из нас, в каждой истории видит что-то своё, и это своё – и считает в ней главным.

    Один – считает историю затянутой и надоедливой, другой – закончившейся слишком быстро. Один поддакивает тебе: «Да, да!». А другой говорит: «Нет! Как ты можешь! Как язык у тебя поворачивается!» А третий – просто повернётся и уйдёт. Или бросит книжку в угол, и скажет: «Какая ерунда!»     

   Здравствуй, здравствуй, мой дорогой читатель. Я вижу мою книгу у тебя в руках. И я тебя  немного знаю. 

  Это ты. Ты совсем недавно стал верующим. Наверное, поэтому – ты так категоричен, так резок и прост. 

  И, пожалуй, весь мир  у тебя почти так же прост –  просто двух цветов: чёрного, и белого. И, конечно, тебе кажется, что сам ты – бел. Белоснежен, да. Иначе такое деление мира – не имело бы для тебя никакого смысла .

     Прости. Только книгу – не бросай, не бросай с первой страницы. Если хочешь, лучше выскажи мне сразу,  что тебя смущает. Ведь это –  книга об обретении веры. Это книга – о прозрении истины одной простой девушкой. Может быть, такой же, как ты.    

– Так что же тебя смущает, мой читатель? 

– Почему ты сравнение такое выбираешь – со спиртом?

Это он – про компот в голове у нашей героини, у Саньки нашей.

– А, это... –  отвечаю я 

    Я  люблю все чистое. Воздух люблю – чистый, небо – чистое, воду – чистую, родниковую. И спирт – чистый! 

– Что же не нравится тебе?

– Да эти сравнения твои! Брага, спирт! Неужели – больше сравнить не с чем? Мало того, что героиня твоя мало симпатична, и родители её наполнены предрассудками, тщеславием всяким – так ты ещё и спирт сюда приплел! Скажи ещё – самогонка, чистая, как слеза! Ты же верующий! Так выбирай сравнения!

–  Да... Я понимаю, что героиня... того... не очень тебе нравится  Я тоже об этом и говорю – где компот, где брага, где самогонка, где спирт. Ты то сам – почему подумал о спирте, как о средстве напиться, то есть опьянеть?

– А что со спиртом чаще всего делают?

 – А ты подумай. Не только пьют. И растворяют, и аппаратуру чистят, в конце концов спиртом хирург руки обрабатывает! Может, следует начать с того, что посмотреть на своё «бревно в глазу»! Ты о чём подумал? А я – о чистом думал, о чистом! О чистом продукте, получаемом из исходного. А ты – о его неправильном употреблении. 

– Странно...

– Ты прицепился к слову, а я говорил – о понятии. Но я благодарен тебе.

– За что?

 – За то, что благодаря тебе моя первоначальная мысль продвинулась дальше.

– Куда?

– А вот, смотри – и уже тогда, когда путём долгих усилий, конечный, чистый продукт получен, нет никаких гарантий, что его не используют для нечистых целей. В данном случае, просто напьются.  

– Как ты повернул!

– Да нет, ничего я не поворачивал. Давай не будем ссориться. Я буду прислушиваться к тебе. Куда же мне – без тебя.

– Вот-вот!

 – Только ты – не очень... того... напирай не очень. Историю-то будем дальше рассказывать? 

– Ладно. Рассказывай, 

      Он так молод! И, с высоты своих прошедших лет, я заранее прощаю ему его категорические суждения. 

    Где сахар, где фрукты, где компот, где брага, где спирт...  

***

    Воздух был пьяным, тёплым и пряным. Первые дни пребывания в пансионате напоминали Саньке прекрасную волшебную сказку. Ласковое море, бездонное полуденное небо, теплая галька.

     Нежность рассвета, страстность заката, таинственность ночи в обрамлении огромных, сияющих звёзд – не могли не тронуть поэтических струн Санькиного сердца. 

   В первые дни Санька вела себя, как голодный, которому дали миску борща. Она как бы поглощала окружающую красоту, и не могла оторваться. Она забиралась на гору – не высоко, правда – и подолгу сидела среди непонятных и незнакомых цветочков и трав, глядя на открывающееся с высоты море. Вечером же – она сидела на волнорезе, провожая солнце, и встречая огромную, красного цвета луну. 

    Душа её была наполнена окружающим миром, и не желала ничего больше.

 На танцы же она пришла – только к  концу первой недели. Соседки по комнате чуть не силком потащили её, порядочно обсмеяв за созерцательный образ жизни, и обозвав синим чулком. 

   Чулок нарядился в своё лучшее, синее же, с голубыми оборочками платье, и сдался на милость судьбе.

    Любовь пришла сразу, с первого взгляда. Санька  увидела Его, и сердце всколыхнулось – до самой своей заветной глубины.

     Он стоя возле бортика танцплощадки. На нем была рубаха цвета рассветного неба. Вернее, это была обычная полосатая рубаха, но полоски были розовато-сиреневыми, и как-то неестественно ярко отсвечивали при свете фонарей. 

    Правильное, удивительно спокойное лицо Прямые волосы, спадают на лоб. И нос прямой, выступающий вперёд  – какой-то скандинавский, что ли.

   Однако, довольно глупо говорить о том, какой у человека нос, или – какие волосы, когда сердце уже сказало тебе самое главное. Да, сердце сказало, сказало сразу. Это Он! Санька замерла.

     Надо бы немного отвлечься, и рассказать, какие попались Санька соседки по комнате.

Комната была на четверых. Койку у окна справа заняла сама Санька, а напротив – расположилась весьма замечательная женщина. 

    Замечательна она была тем, что была хороша собой, ухожена, и чётко настроена на главное – на обязательное заведение курортного романа. Было ей лет тридцать, и звали её Наташа 

    В ней всё было замечательно – и прекрасно завитые волосы, и хорошо накрашенные губы, и красивая одежда. Один небольшой изъян – у неё была непропорционально длинная талия. Первой мыслью любого человека, который смотрел на неё – было попробовать, действительно ли талия столь тонка, и столь длинна. Как ни странно, Наташа считала свою талию не недостатком, а достоинством, и всячески её подчёркивала. Наташа работала где-то в учреждении, была разведена в течение двух лет, и весьма искушена в вопросах взаимоотношения полов.

    Кровать ближе к двери, справа, занимала Галя – симпатичная, смешливая хохлушка, лет тридцати пяти, полненькая и певучая, обладающая безоблачным и ясным взглядом на мир. У Гали был муж, и двое детей, а путёвку она получила от профсоюза, за хорошую работу на кондитерской фабрике. 

   Слева же располагалась – Надежда Георгиевна, по всем признакам, очень достойная женщина, лет сорока двух – сорока пяти, сохранившая стройность и привлекательность. Густые, седеющие волосы собраны были сзади в тугой, тяжёлый узел. Это прекрасно гармонировало со стройной её фигурой, и придавало значительность, и даже – какой-то аристократизм всему её облику.  

    Уже прошло дет пять, как она была вдовой. Её дочь,  по возрасту, была почти такой же, как Санька. Работала Надежда Георгиевна в проектной мастерской. 

    Главным же, в её теперешней жизни, было всё то же. Всё, как у всех одиноких женщин. Она хотела найти Его – друга, мужа. И т.д., и т. п... 

   Вот они-то и вытащили Саньку на танцы. Вытащили – навстречу первой любви.

Конечно, Санька не осмелилась пригласить Его на белый танец. А на танцы других цветов – он не пригласил её. Он её просто не заметил. 

    Однако появление Саньки на площадке не осталось совершенно незамеченным. На второй же танец её пригласили. Невысокий, ростом с Саньку, худенький парнишка пригласил её на второй танец, а потом ещё раза два.

     Невысокий, чёрненький, смуглый. От того, что роста они были одинакового, глаза парнишки смотрели Саньке – прямо в глаза. Прямо, прямо – как будто пытались спросить Саньку: «Кто ты? Кто, и зачем?»

– Санька, ты глянь, как Костик сразу на тебя глаз положил! До этого он никого не приглашал! – Наташа подошла к Саньке в перерыве между танцами

– А что это за Костик?

– А это местный, из тех вон домиков. У него мать здесь на кухне работает. А он тут, на лодочной станции подрабатывает.  –  Наташа за неделю уже знала почти всех 

– Смотри, он молодой ещё совсем. Пацан. Ему лет семнадцать, не больше.

   Танцуя с Костиком, Санька старалась не пропустить передвижений  по танцплощадке Его, Его, самого главного. Как ни странно, он танцевал с разными женщинами, но не часто, пропуская некоторые танцы. И два раза – с Надеждой Георгиевной. И Санька отметила про себя, что эта пара смотрелась очень красиво. 

   Закончились танцы, и началась для Саньки новая жизнь. Хотела она пройти, проследить, где Он живёт, в каком корпусе. Да только с первого раза не получилось – подошли Наташа и Галя, а с ними  несколько мужчин – шумных, весёлых.

– Сашенька, пошли, пошли! На берегу посидим, винца выпьем, песни попоём! Пошли, пошли! Не отпирайся!

    Не устояла Санька – пошла. Дома Санька вина не пила – на семейных праздниках ей наливали символически, она пригубит – и всё. А тут! Точно, пьяный воздух свободы! 

     Компания расположилась на берегу. Откуда-то взялись и бутылки, и стаканы, и закуска – простая, настоящая. Докторская колбаса, плавленые сырки, сало, огурчики, помидорчики. Крымский колорит тоже был выдержан – сезон абрикос и персиков – просто гора ароматных, сладких плодов. Ешь – не хочу!

       Санька выпила пол стаканчика сладкого вина, потом ещё полстаканчика. Закусывала абрикосами. Вино пилось легко, как лимонад. Санька утеряла нить общего разговора. Ей просто было хорошо и тепло.

     Компания шумела, потом начались песни. Песни вернули Саньку к действительности. Санька любила песни, любила слушать, любила петь. Голос у неё был небольшой, а слух хороший, верный. Санька стала подтягивать, вливаясь в общий песенный поток, становясь частью чего-то большого, открытого, мощного. 

     «Ой, мороз, мороз – не морозь меня!» И это совсем не казалось странным на берегу тёплого моря, бархатным июльским вечером, почти ночью.

    Чувство песенной силы, мощи –  не зависит от времени, от места, и даже мало зависит от количественного и качественного состава поющих. Песня как бы живёт сама, и даёт поющим минут пять пожить внутри себя, вкусить себя, почувствовать себя.

   Сколько уже поколений людских пребывало там, внутри этой немудрёной песни! «Ой, мороэ-мороз!»... 

   И правда  – разворачивается душа, как неоглядный белый простор заснеженной равнины. Огромной равнины, таящей в себе и мощь свободы, и мощь победы, и возможность потери, возможность безвременной погибели. 

   Но нет! Нет, родная! Я победил! Я не погиб сегодня! Сегодня я вернулся, и я обнимаю тебя! Только подожди немного. Сейчас я должен поблагодарить того, кто помог мне выжить! Сейчас, сейчас... Я распрягу его, я дам ему сена. Я напою его....

  Извини, мой читатель... Я не удержался. Я так эту песню люблю....

   Только к концу посиделок заметила Санька напротив себя жгучие, карие глаза маленького Костика. Угасающее пламя костра отблескивало в них. Глаза были устремлены на неё.

   Даже когда компания разошлась, и в палату свою Санька вернулась – глаза  Костика  всё ещё блестели  перед ней, как две маленькие искорки.

  Но это ещё был – не конец вечера. Как ни странно, позже всех пришла в палату Надежда Георгиевна. Правда, ещё никто не спал, и даже свет ещё горел. Надежда Георгиевна – сияла.

– Девочки,  с каким я интересным человеком познакомилась! – сказала она. – Так прекрасно поговорили!

– А целовались? – смеясь, поинтересовалась Наташа

– Ну, что ты, Наташа! Это же приличный человек!

– А з приличным цилуватыся слаще!

– Галя, Галя, и вы туда же!

Посмеялись ещё немного, да угомонилсь. 

     Знала, знала Санька, с кем гуляла Надежда Георгиевна. Почувствовала нутром. Но красное вино, теплая ночь, и спетая песня не дали ей – ни опечалиться, ни  отчаяться, ни просто расстроиться. 

   Как ни странно, Санька уснула почти счастливой.

*** 

– Ну и ну! Ну и ну!

– Это ты? Конечно, тебе не нравится?

– Мне трудно даже слушать твоё повествование! Ты так просто рассказываешь, как девчонку развращают на твоих глазах! 

– Где же развращают? 

– На танцульки тащат, вином поят, а потом она у тебя становится «почти счастлива»! А от чего? От всего этого, да плюс песня с сюжетом – «обниму жену, напою коня». Или наоборот: «напою жену, обниму коня»! Так, или нет? 

– Получается, что так.

– И ты спокойно об этом пишешь. Как же так? А ещё в Бога веруешь! Что же не плачешь, не возмущаешься? 

–  Знаешь, я плачу. Плачу... Только не вслух... Я ведь примерно  знаю, что героине моей предстоит пережить. Вот и рассказываю, как было. А тебя – об одном попрошу: даже если ты прав, не будь так строг! А то ты до конца повести не дотянешь. Постарайся сам, со своими категорическими суждениями, не  быть похожим на фарисея! 

– Я не терплю этого слова!

– Однако фарисей возмущается чужими грехами, а себя считает почти безгрешным. Не слишком ли ты возмущаешься?

– Как же не возмущаться! Всё происходящее – явно греховно, и никто  не чувствует этого. Пьют, едят, поют. Любовь крутят. А не  крутят, так собираются крутить.

– А ты сам, ты то – давно безгрешен? Не сомневаешься,  не ошибаешься?  Везде видишь грех! Даже к «Ой, мороз – морозу» прицепился. Будь снисходителен. 

– Ты сам слишком снисходителен! 

– Пожалуйста, уймись! Не лишай их, грешных, права на бытие. На свою жизнь. Дай героям пройти свой путь. Пусть идут – через посиделки свои, через танцульки свои, через песни свои. Пусть идут своим путём, и придут туда, где чисто и светло.

– Или – где грязно, и темно.

– Остановись, пожалуйста! Разве ты – судия им?  А потом, иногда неизвестно, что для кого в жизни может быть самым светлым. Ведь мы, люди, разные все. И по-разному – всем дано от Бога.  Может, для кого-то этот «Мороз» – будет самым светлым воспоминанием в жизни.  

– Ладно, посмотрим... Только не называй меня фарисеем, хорошо?

– Хорошо. Но и ты не забывай, что сам – грешен. Грехи только другие. 

– Попробую

***    

    Санька уснула почти счастливой, а проснулась совершенно счастливой. Она уже знала, где познакомится с ним, где найдёт его. Почти первой пришла она в столовую. Увидев, к какому столику направляется он, она быстро-быстро засеменила со своим подносом туда же.

– Можно за ваш столик? – спросила она у его соседа, сама удивляясь своей решимости, и полному отсутствию колебаний и сомнений. – А то на моём столике – место прямо на сквозняке.

– Пожалуйста, пожалуйста, девушка! Украсьте нашу мужскую компанию!

– Пожалуйста, – сказал и он – Сашенька, кажется? – мы ведь знакомы заочно, мне Надежда Георгиевна рассказывала о вас.

   Сердце у Саньки дрогнуло, когда услышала она своё имя из его уст.

– Александра. Александра Александрова, – сказала она слегка охрипшим голосом. – А можно и Санька, и на «ты».

– Николай,  – представился его сосед

– Алексей Иваныч.  А можно – Алексей. И на «ты». 

  Счастье продолжалось. Сердце Саньки пело: «Алексей! Алексей!» Завтрак пролетел, как одно мгновение.

 Уже на выходе она столкнулась с Надеждой Георгиевной, и поймала её недоумевающий, сожалеющий, и несколько ревнивый взгляд.

   На пляже Санька раскинула своё полотенце в обозримой близости от своих новых знакомых. Потом отскочил мячик, потом надо было надуть матрац.. 

   Потом завязался разговор.

– Где учишься? Где живёшь? А сколько тебе лет? Какая молодая!

– А вам, Алексей Иванович, сколько лет?

– Тебе, Сашенька, тебе! Мне, Сашенька, тридцать три.

– А, я знаю! Я читала – тридцать три – возраст Христа, когда его распяли на кресте. Это значит – возраст наивысших свершений человека.

   «Я младше его на двенадцать лет!» – подумала она про себя – «на двенадцать лет»! Сашенька не решилась спросить его о самом главном – женат ли он? Не спросила так же, где он работает – не смогла. 

   Как хорошо было ей рядом с ним! Как прекрасно! Как заманчиво-таинственно, и в то же время – спокойно. Если бы знала она, сколько раз в своей жизни будет вспоминать она эти мгновения. Несомненно, это была любовь.

    В тот, первый день, не заметила она черных глаз, наблюдающих за ней с волнореза. А глаза были, были, и наблюдали, наблюдали.

   И ещё одни глаза наблюдали – серые, печальные глаза Надежды Георгиевны. На сколько Сашенька была младше Алексея, на столько Надежда Георгиевна была его старше. Но... любви все возрасты покорны – увы! Этот человек был единственным, на ком остановились глаза Надежды Георгиевны.

    Вчера вечером ей показалось, что что-то может произойти между ними – и, вот, вот оно, препятствие – Сашенька!  

     «Да нет, не Сашенька, – грустно сказала себе Надежда Георгиевна. – Наверно, препятствие в моём возрасте... Грустно.... Однако, не будем отчаиваться.»

    Надежда Георгиевна поправила причёску, и отправилась на пляж – занимать место с другой стороны от Николая с Алексеем.   

   Как быстро летит время, когда мы хотим его продлить!

Ещё неделя пролетела, как чайка над водой – развернула белые крылья, и нет её.     Сашенька и на пляже, и в столовой, и вечерами была рядом с Алексеем. Она уже легко называла его на «ты», и уже давно рассказала ему всю свою немудрёную жизнь. Она даже решилась задать ему главный вопрос: женат ли он? 

     Ответ был обнадёживающим. То есть он сказал, что не разведён пока, но уже год не живёт с женой, а живёт у матери, там же, в том же городе. В городе Воронеже. 

      Даже название города вызывало у Сашеньки чувство счастья, и, не побоюсь сказать, благоговения, как вызывало это чувство всё, касающееся Алексея. Эдакая Воронёная нежность цвела в Санькиной душе. Не ходила она по пансионату – летала.

     Даже внешность её претерпела изменения. Сашенька сняла очки. Ведь она, к стыду своему, не читала ничего – ни единой книги за две недели! Такого никогда не было с ней за весь период времени, который она могла вспомнить. 

    Да, о внешности. Ровный, золотистый загар покрыл Санькино лицо, руки, ноги. Волосы выцвели, и стали почти белыми, а глаза, без очков, засветились синевой – именно синевой, а не голубизной. Глаза приобрели странный, редкий, васильковый оттенок. С тела слетели несколько лишних килограммов. 

    И стала Сашенька похожа – то ли на русалку без хвоста, то ли на какую-то наяду – вообщем, что-то сказочное произошло с ней, и сама она стала похожа на сказку.

   По крайней мере, сердце Костика она разбила, и разбила окончательно, разбила это бедное сердце – на мелкие кусочки. 

   Костик появлялся, как тень, и смотрел на неё. На танцах Сашенька теперь была занята – танцевала с Алексеем. Костик же сидел на бортике, и смотрел.

  На пляже – место Костика было рядом с лодками, на маленькой лодочной станции. Поэтому Костик забирался на волнорез, чтобы видеть и Саньку, и свои лодки. 

   Алексей предлагал Саньке покататься на лодке, даже несколько раз. Санька согласилась однажды. Они пришли к лодкам, и Костик дал им маленькую лодочку. Так, вдвоём, уплыли они далеко-далеко – туда, где только море и небо, и ветер...

   На берегу же – ждал их Костик – чёрный, худой – то ли от загара, толи ещё от чего. 

   Один раз решился Костик с Санькой поговорить. Прыгнул прямо из моря, прямо на гальку, рядом с Санькиным полотенцем.

– Привет!

– Привет, Костик.

– Сашенька, слышь... Я хотел спросить...

– Чего?

– Тебе он очень нравится?

– А тебе зачем?

– Нет, ты ответь!

– Да, Костик, он мне нравится, очень нравится.

– Сашенька, он женат! У него сын есть, восьми лет.

– А ты откуда знаешь?

– А я в книге регистрации посмотрел, там знакомая наша сидит.

– Он женат, а с женой не живёт! Он мне сам говорил!

– Сашенька, я тут в пансионате такого навидался! Тут все мужики – или не женатые, или с жёнами не живут. Ты-то ведь – не роман крутишь, ты-то по настоящему... Я это вижу.

– Знаешь, Костик, ты прав. Я – по настоящему. Я за ним – в огнь и в воду пойду! Только семью я разбивать не хочу. Если бы он с женой жил, я бы с ним  –  даже не начала бы гулять. Я на чужом несчастье – никогда бы...  Я ему верю, верю! Он разведётся, и я замуж за него пойду. И сына его буду любить. Я всё сделаю для него!

– Эх, ёлки палки... Сашенька, опомнись! Это всё – обман! – Костик перевернулся на гальке животом кверху.

– А если не обман?

 – Сашенька, мне уже восемнадцать. Подожди меня немного, я в мореходку поступлю, приеду к тебе... Сашенька, я тебя не обману! Подожди, не гуляй с этим...

    Сашенька повернулась к Костику лицом, потом села на полотенце, обхватив руками колени. Костик тоже сел. Сашенька протянула руку, и дотронулась до чёрных Костиковых волос. Волосы были жёсткими и колючими.

– Спасибо тебе, Костик, – сказала она. – спасибо, но его я люблю.

   Костик встал, и с разбегу прыгнул в море. И поплыл – далеко, далеко. Еле-еле была видна вдали чёрная точка, потом и её стало не видно. Санька вглядывалась, вглядывалась вдаль...

    Костик, конечно, не утонул. Плавал он, как рыба. Вечером, на танцах, снова на бортике сидел.

  На третей неделе Алексей впервые поцеловал Сашеньку, поцеловал по-настоящему, по-мужски. Почувствовала Сашенька, что она любима, почувствовала, что она желанна. Она почувствовала, что может стать женщиной, стать настоящей женщиной, отданной, преданной любимому целиком, без остатка.

      Она впервые в жизни лежала на крепкой мужской руке, подложенной ей под голову. Они лежали вместе на горе, выбрав более-менее ровное место, и смотрели на звёзды.

– Как я люблю тебя, Сашенька! – сказал Алексей. – Как хочу быть с тобой долго, долго – может, и всю жизнь.

– Скажи это ещё раз – попросила Сашенька – Ещё, ещё раз!

– Сашенька, я тебя люблю.

– Я люблю тебя, Алёша. Алёша. А-лё-ша. – Сашенька вскочила, закружилась на месте, подняв лицо прямо к звёздам. – Я люблю тебя, Алёша! – закричала она в небеса. А, может, не закричала, а зашептала.

  Когда Сашенька пришла в палату, там были только Галя и Надежда Георгиевна. Наташа же отсутствовала с героем своего очередного романа.

   На лице Сашеньки было написано так много, что Надежда Георгиевна отвернулась, чтоб не подсматривать чужих секретов.

    Надежда Георгиевна уже давно поняла, что у неё нет никаких шансов, и теперь смотрела на Сашеньку с какой– то, почти материнской нежностью. Ибо даже заинтересованный человек пасует, когда видит перед собой первую, так бурно и сильно расцветающую любовь. 

  Как там говориться – влюблённого даже змея не жалит? Вот-вот, даже змея. Если только сами влюблённые не разрушат то, что создали.

– Любишь его? – спросила Надежда  Георгиевна

– Люблю.

– Сашенька, ты мне скажи – ты девушка ещё? Уж извини за вопрос.

– Угу.

– Не торопись опрометчивые поступки совершать. Это я тебе как дочери говорю. Успеешь ещё, ещё и надоест. А пока – не торопись!

    Санька не знала, как ей ответить. Она любила, и была готова на всё. Она опасалась, но была готова. Может, Надежда Георгиевна просто ревнует? Ну и противная, подлая такая мыслишка! Санька прогнала её. Нет, нет.

– Спасибо, Надежда Георгиевна – промямлила Санька, и укрылась с головой – убежала, унеслась на крыльях мечты в свой сияющий, влюблённый мир.

   Четвёртая неделя пребывания была последней. Сашенька и Алексей почти не расставались. Сразу после ужина убегали на гору, ибо только там можно было побыть в одиночестве. И разговаривали, и пели, и целовались.

    И специальность Алексея Сашенька уже узнала. Закончил он в своё время пед. институт, исторический факультет. По специальности не работал, а работал в газете, чем-то вроде репортёра. Потом стал снимать фоторепортажи, а потом, потихоньку, перешёл в фотоателье, где и работает до сих пор. А попутно ещё – и репортажи делает для газеты, и с детьми занимается – фотостудию ведёт. Всё это нравилось Сашеньке,  всё это казалось ей значительным и поэтичным.

   Всё в нём было для Сашеньки значительным, всё было поэтичным. Всё в нём воспринимала она, как бы это точнее сказать, как часть своей будущей жизни. Принимала всё, без остатка.   

   Неотвратимо приближалось окончание срока путёвки. Сашенька ждала, ждала от Алексея решительных, и окончательных слов.

     Предпоследним вечером они снова забрались на гору, на «своё» место. У Алексея с собой был свёрток, довольно большой, и Саньке не терпелось увидеть, что там. Хотя она догадывалась, конечно.

    Алексей расстелил на траве казённое одеяло, достал бутылку вина, персиков, абрикос, и больших, неправдоподобно розовых груш. Санька сидела, и молча смотрела на него – она любовалась им, впитывала в себя каждое его неторопливое движение.

– Прошу вас, мадемуазель, на прощальный ужин.

– Почему прощальный? У нас ещё целых два дня – сказала Санька, и подумала: «И целая жизнь» 

    Село солнце, и южная ночь обняла их обоих, осветила звёздами – и Сашеньку, и Алексея, и остатки трапезы прощания. 

    Двое лежали на синем казённом одеяле. Руки Алексея приблизились к Саньке, и ласково двинулись – туда. Туда, в общем... Никаких сомнений не было в Саньке – только счастье принадлежать любимому. Только небо, только звёзды.

   И вдруг руки остановились. Алексей сел, и как-то резко отстранился от нее.

Потом он порывисто поднял её с одеяла, прижал к себе и прошептал:

– Не могу! Не могу, не хочу, прости! Оставайся девушкой. Сашенька, я не могу... я не в праве... 

– Лёша, я ведь люблю тебя! Я ведь с тобой... я не боюсь, Леша!

– Милая моя, милая, милая! Я всё понял... Завтра, давай завтра... Вот, возьми – он полез в карман рубашки, и вынул маленькое, витое серебряное колечко. – Возьми, одень.

  Санька надела кольцо. Оно мерцало на пальце отражённым звёздным светом, как маленькая упавшая звёздочка. 

    Прощальный ужин был окончен.

    До завтрака следующёго дня Санька ещё была счастлива, после завтрака Санька уже была – несчастлива. Очень, очень несчастлива.

    Сердце Саньки после завтрака – дало первую трещину. 

  Предстояло ему, бедному,  и дальше – разрываться и разбиваться. Потом – предстояло восстанавливаться. Долго-долго – там, дальше, в дальнейшей жизни, сердце Саньки было как бы – собранным из осколков, причём кое-как собранным, кое-как скреплённым, в вечных трещинах и буграх. 

   Окружающая жизнь долго пробиралась по этим трещинам и буграм, уродливо преломляясь и отражаясь. Но это я забегаю вперёд.

– Где Леша? – спросила Санька за завтраком у Николая.

– Как где? Ты разве не знаешь? Он уехал сегодня, рано, в пять утра. Собрался, и уехал. Почти на два дня раньше. 

– А... а... что сказал?

–  Сказал, что телеграмму из дома получил. А честно, какая там телеграмма, когда в час ночи ещё не было ничего. Не пойму я что-то вас, ребята. Вы что, поссорились?

– Нет... а мне... ничего не передавал? Никакой записки? Адреса не оставил?

– Нет, Сашенька, нет...

– Коля, а ты адрес его знаешь? 

– Нет. Адресами-то всегда обмениваются – напоследок.

– Нет?

– Нет...  Да ты не грусти, Сашенька! Это же курортный роман – они всегда так кончаются, честное слово! 

   Сашенька не могла пошевелиться. По щекам текли слёзы, текли сами по себе, не меняя остановившегося выражения на Санькином лице.

– Ничего, Сашенька! – продолжал Николай. – Домой приедешь, хорошего парня себе найдёшь. И забудешь, как его звали, Лешку-то... Да Бог с ним, с Лёшкой этим! Сколько у тебя ещё Лешек таких будет. Перестань, перестань!

    Сашенька и слышала его, и не слышала. Потом она кое-как добралась до своей комнаты, и рухнула на постель. Она не могла пошевелиться. Мир почернел, угас. Санька забылась тяжёлым, не приносящим бодрости сном, и проспала часов до четырёх дня. Но  этот сон определённо сберёг её от  первого приступа отчаянья.

     Просыпаться не хотелось. Уже проснувшись, Санька продолжала лежать, слушая утешения всех, по очереди, соседок по комнате. Утешали примерно так же, как Николай, и только Надежда Георгиевна присела к Саньке на постель, взяла её за руку, и сказала:  

– Знаешь, Сашенька, в этой жизни за всё надо платить. И, как ни странно, дороже всего приходится платить за любовь.

– Как это?

–  Приходится  платить за ту радость, которую даёт тебе любовь. Зато – ты любила, и это дорогого стоит. Не верь, что ты забудешь. Не забудешь никогда. Боль притупится, трагедия пройдёт, а то, как ты любила – будешь помнить. Пока не умрёшь. А может, и ещё дольше. 

– Ну, Надежда Георгиевна, ну, утешила! – возмутилась Наташа. – Не верь ей, не верь, Сашка! Забудешь сразу, как нового найдёшь! Все мужики – одинаковые, все мужики – кобели и сволочи, так и знай!

– Леша – не такой... – слабо сопротивлялась Санька Наташиному напору

– Такой, не такой. Все кобели!  Поэтому меняй их без жалости, Сашка, бросай их, пока можешь! Пусть бегают за тобой, пусть в рестораны водят, пусть подарки дарят. Прекрати ныть! Забудь, забудь его, кобеля, забудь!  

   Вечером Наташа почти насильно подняла Саньку, и снова, как вначале смены, оказалась Санька на берегу, в шумной компании Наташиных и Галиных приятелей. 

     Почти не раздумывая, автоматически, взяла она из рук Наташи полный стакан. Выпила, как воду, всё вино. Есть совершенно не хотелось. Она выпила ещё один стакан, потом ещё. Она потеряла счёт стаканам, она потеряла счёт времени, она потеряла память о себе. Потом она потеряла последнее, что ещё теплилось в ней – она потеряла память о Лёше.

    Очнулась Санька на скамейке, возле танцплощадки. Очнулась уже под утро, от холода, и от пения утренних птичек. Её голова лежала на коленях у Костика. Костик не спал, и тихонько гладил её по волосам. Курточка Костика прикрывала ей ноги.

– Костик! Ты здесь... ты со мной... ты что, всю ночь здесь просидел? 

– Я пришёл туда, где вы  отвальную праздновали. Ты потом совсем пьяная стала, все плакала, да его звала. Падала, вон, смотри, коленку разбила. Ну, я и остался с тобой.

– Спасибо, Костик. Не смотри на меня, я, наверно, страшная сейчас. Лохматая...

– Ты же знаешь – мне всё равно – лохматая ты, или причесанная. Ты для меня – всякая хороша. Лохматая – даже роднее.

– Спасибо.

Они помолчали.

– Я был прав? – то ли спросил, то ли сказал Костик

– Коля говорит – он телеграмму получил... У него с матерью, наверно, что-то случилось.

Санька и сама верила с трудом в то, что говорила. Просто цеплялась, как за соломинку, за эту последнюю возможность, за эту телеграмму.

– Враньё, – сказал Костик – враньё.

– Костик! Ты можешь узнать... – Санька решилась попросить Костика, хотя, может быть, это было  жестоко с её стороны.

– Что?

 – Достань мне адрес его! У тебя же тётка там знакомая, регистраторша. Достань, прошу тебя. Я поеду к нему, и у него всё спрошу сама. Я ему верю, слышишь, верю!

   Слова эти не получили опоры в Костике. Они заколебались, и Санька услышала их как бы со стороны. И сама вдруг не поверила им. 

    «Я верю, верю, верю. Леша, я верю тебе!» – прошептала она в голубое рассветное небо, и не слышала оттуда никакого ответа.  

– Я сделаю это. Ладно. – Сказал Костик – Ладно, сделаю. Для тебя.

   Костик пришёл вечером, и принёс две бумажки. На одной был Воронежский адрес Алексея, а на другой – его, Костика, адрес.

– Побудешь дома, и сама выберешь, по какому адресу письма писать. А ещё – вот.

      И Костик протянул ей маленькую коробочку.

– Хочешь – носи, а хочешь – выброси, – сказал он

       В коробочке было тоненькое серебряное колечко. Оно было гораздо тоньше того, которое подарил Алексей, и не такое красивое. Просто две полоски, перевитые одна с другой.

– Как я хотел быть с тобой, – сказал Костик, поймав её взгляд.

   Санька надела колечко, подошла к Костику, и обняла его. Потом потихоньку поцеловала его в щёку – не поцеловала даже, а просто прикоснулась губами к гладкой, наверняка ещё не знающей бритвы, щеке.

    Вечером они не пошли на последние танцы. Сидели на  волнорезе до самых звёзд, и говорили на разные отвлечённые темы. Стихи читали. Санька много знала стихов. Как ни странно, и Костик знал немало. Так они и переговаривались стихами, как будто задавая друг другу вопросы, и тут же отвечая на них.

   Утром Костик пришёл к автобусу, и долго махал рукой на прощанье Саньке. Потом он просто долго стоял, и смотрел вслед автобусу, на пустую дорогу, поросшую корнями растений. 

   Растения были до боли знакомых ему, ведь он вырос на этом берегу, рядом с этой дорогой, ведущей вверх.

     Санька же, откинувшись не мягкую спинку сидения, твердила наизусть адрес: город Воронеж, улица Школьная, дом.......

      Дорога укачала её, и она уснула, убаюканная надеждой на скорую встречу с любимым. 

***   

– Что же ты молчишь? Такой большой отрывок повести, а ты не говоришь ничего.     

 – Я недоумеваю...

– От чего?

– От их слепоты....от их неумения отличить истинное от ложного...от их бросания из одной крайности в другую....Я просто теряюсь, честное слово.... столько у них  желаний, которым не суждено сбыться. Сколько страданий впереди...

– Может, тебе их жаль?

– Не напирай на меня! Всё у них неправильно, всё не ровно. Всё в этом мире наполнено грехом, даже то, что мы называем «любовью»

– Наша любовь – главное, что есть у нас.

– Поэтому я недоумеваю. Мне казалось, что я сейчас заплачу... Вот ерунда...  Дай мне просто побыть одному. Ты  же сказал, что влюблённого даже змея не кусает. Как уж они любят – это их дело. Даже если я думаю, что это – не любовь, они-то – думают, что любят. А я – не змея. Оставь меня. Я хочу побыть в одиночестве.

– Ты начинаешь вспоминать, как сам был влюблён? Это было ещё до того, как ты стал таким праведным?  И ты сам не  мог отличить истинное от ложного, главное – от второстепенного. Разве  не это  ты вспомнил, и разве не от этого  ты плачешь?

– Зачем мне возвращаться туда, где меня давно уже нет? Зачем ты возвращаешься туда сам, и меня тащишь за собой? Я покинул те края, покинул!  И вот, опять.

– Раз мы возвращаемся, значит, мы что-то забыли там? Или – ещё не всё поняли? Может, и ты, со всей правильностью своей, понял ещё не всё? Ты можешь это допустить?

– Должен признать, что могу. 

– Тогда – ты должен вернуться. И должен приготовиться – тебе там может быть нелегко, а может быть и обидно, и неприятно. Может понадобиться всё твоё мужество.

– Для чего же мужество?

– А мужество – «увидеть свои прегрешения».

– Причём тут «мои» прегрешения?

– А потому, что ты – человек. И ничто человеческое ни чуждо тебе, как и героине моей. Нашей героине. Понял? Ты возвращаешься в своё прошлое – для того, чтобы покаяться. Для того, чтобы вспомнить – и покаяться. И, может быть, вспомнив себя, ты не будешь так строг и к ним. Их покаяние – впереди. И ты не знаешь, как они будут каяться. И в чём.  

– Понял, понял. А как бы хотелось – о чистом, о светлом... а приходится – приходится возвращаться назад.... Я же – не хотел!

– Извини. Человек предполагает, а Бог – располагает. Извини.  

***  

     Санька не стала ни о чём рассказывать родителям. Конечно, мать почувствовала неладное, но Санька была тверда. Любовь её  не уменьшалась, надежда – не угасала. 

     У неё осталось после пансионата немного денег, и где-то числа двадцатого августа Санька придумала поход с однокурсниками. На три, а может, на пять дней – сказала она матери. Мать ей ещё немного денег дала. Всё Санька посчитала – туда хватит, чтоб на поезде доехать, а обратно – как получится. Хватало даже на самолёт.

   Собрала Санька рюкзак, чтобы потом спрятать его на вокзале, в камере хранения. Расписание узнала  заранее.

   Поехала на вокзал, спрятала рюкзак, и пошла брать билет на Воронеж, на вечерний поезд, который должен был прибыть к месту назначения к полудню следующего дня

   Билет попался в плацкартный вагон, на верхнюю полку. 

   Только вошла Санька в вагон, только присела – как раздался шум, громкие голоса, и в её купе ввалилась шумная цыганская компания. 

«Вот это да!» – подумала Санька. 

   Компания состояла из двух женщин – постарше, и помоложе, разодетых в платки и цветные юбки, и двух мужчин – пожилого, и молодого, возрастом, на вид, чуть помладше Саньки. И в добавок ко взрослым – куча детей, примерно от пяти, и до  двенадцати лет. 

     Санька вжалась в полку, и инстинктивно потянулась к сумке, чтобы взять её в руки. Хоть и немного было у неё денег, да потерять их было нельзя – кто знает, что ждало её в Воронеже. 

     Пожилая цыганка проследила глазами за её рукой, и усмехнулась:

– Не бойся, девушка, не прячь – никто тебя не тронет.

    Санька улыбнулась ей в ответ, и успокоилась. Цыганки заняли нижние места, положив с собой по одному ребёнку. Парень забрался наверх, напротив Саньки, а верхнюю боковую занял мужик. На нижней боковой расположились валетом двое цыганят постарше. Цыганят оказалось всего четверо – просто суеты от них было, как от десятерых.

    Никак не могли угомониться. Наконец мужик цыкнул на них,  они притихли и заснули мгновенно. 

    Цыганки тихонько переговаривались, и звуки чужого языка гармонично вплелись в стук колёс, не мешая Саньке думать.

    Хотя едва ли её состояние можно было назвать «думаньем». Просто Санька слушала, как колёса повторяют одно единственное слово, иногда чётко, ритмично, а иногда чуть-чуть сбиваясь: «Алексей, Алексей, А-лек-сей.....Лёша, Лё-ша». 

   Уснула Санька, и проснулась – ночи не заметила. 

   Проснулась от того, что пожилая цыганка теребила её за руку.

– Вставай, девушка, чай проспишь.

    Санька сползла с полки, и отправилась умываться, а когда вернулась, на столе уже были разложены пироги, яйца, колбаса, сыр, курица. И тут Санька вспомнила, что все запасы еды, заботливо приготовленные мамой для похода, она своими руками запихала в камеру хранения, вместе с рюкзаком. И вдруг ей так захотелось есть!

– Садись, садись с нами! – позвали и молодая, и пожилая. А парень подвинулся, освобождая место рядом с собой. – Как звать тебя?

– Александра.  Александра Александрова. Санька, короче.

– Хорошее имя!

    До чего же вкусны были цыганские пироги! Не испытывала Санька ни неловкости, ни стеснения. Взяла один, потом другой.

– Ешь, милая, ешь, – сказала пожилая. – А куда едешь одна, расскажи.

– Да не знаю, как и сказать,  – ответила Санька, дожёвывая последний кусок пирога.

– А ты не бойся, скажи, как есть. Не зря же ты с нами вместе в дороге оказалась.

– Как не зря? Не знаю. Я просто в кассе билет брала.

– Не зря, не зря.  На Земле ничего нет – просто так. Куда едешь, девушка?

– Ну, раз не зря, тогда скажу. Я к любимому еду, – и Санька рассказала свою историю, не скрывая почти ничего. С лёгкостью выложила всё незнакомой пожилой цыганке – то, что даже матери сказать не могла.

    Слушали обе – и молодая, и пожилая. Пожилой мужик спал на своей полке, отвернувшись, а молодой – то выходил курить, то сидел с краю, и было не понятно – слушает он, или нет.

– Как звать-то его? – спросила пожилая

– Алексеем.

– Алексеем, говоришь. Лучше бы ты за нашего Лёшку пошла. Слышь, Лёшка, а взял бы её?

    Молодого цыгана звали Лёшкой. Он и раньше постреливал на Саньку глазами, а тут глянул в упор. От прямого взгляда мурашки побежали у Саньки по спине.

– А чего? Взял бы! Да только у неё ещё дурь из головы не вышла.

– Сам-то поумнел давно! – ответила за Саньку молодая. – Ты его не слушай, у него невеста есть. Приедем – поженим их. Однако – не гоже девушке ездить так, как ты. Мы – так не ездим.

– А я думала – цыганки вольные, могут за любимым... ехать там... бежать. Я читала про цыган – «Кармен» Проспера Мериме, Пушкина читала – «Цыганы», и Горького. Там Лойко Зобар и она – забыла, как её звали – умерли оба.... Знаете?

   Цыганки о чём-то поговорили на своём языке, потом пожилая толкнула молодую в бок, и они засмеялись. 

   Саньке же – ничего не ответили. Как-то грустно пожилая сказала:

– Давай, грамотейка, мне руки твои – посмотрю я, где там твоя любовь.

– А вы умеете?

– Умею, не умею! Давай!

     Пожилая взяла Санькины ладони, крутила их, крутила, потом зачем-то перевернула ладони ногтями вверх. Потом посмотрела на Саньку долгим взглядом, и показала её ладони молодой. Молодая покачала головой.

– Ты Богу крещеная? – спросила Саньку пожилая

– Вроде да. Бабушка крестила, отцова мать, когда я ещё совсем маленькой была. В деревне у себя крестила, вроде. В городе-то нельзя было.

– Молись, девушка, Богу, вот что я тебе скажу. Крепко молись. Если крещёная, молись, и если не крещёная, тоже молись.

– А что? Что там? Буду я с ним? С любимым я буду?

– Будет у тебя любовь, будет у тебя семья – всё будет, только не сейчас. Если не...   Молись, сейчас молись. Опасность над тобой – и скорая, и потом – длинная. Если выстоишь, если отмолишь – всё будет. А не отмолишь – не знаю я, не знаю...

– А с Лешей? Я с Лешей буду?

– Всё! Молчи! Ничего больше не скажу, и так сказала много! Всё! Собираться пора! – и она стала прикрикивать на детей по-цыгански, стала будить мужика и собирать вещи. 

    Цыгане вышли, не доезжая до Воронежа. На прощанье пожилая неожиданно обняла Саньку, и снова прошептала ей:

– Молись!

   Санька долго махала вслед всей компании, потом собрала постель, и стала смотреть в окно на бегущие поля,  деревья, и маленькие домики.

    Колёса выстукивали ей: «Молись, молись, мо-лись, мо-лись» 

Приближался Воронежский вокзал. 

***  

– Ты без цыганок не мог обойтись?   

– Привет. Не мог, пожалуй.

– Ведь твоя Санька могла встретиться в поезде со священником, или просто с верующим человеком. И можно было обойтись без всяких гаданий, ведь и так понятно, что из этой поездки, кроме плохого, ничего не выйдет! А то – и гадания ты навесил на неё! Грех за грехом! К гаданиям обращаться – грех!

– Знаешь, я вот думаю, что трудно было встретить священника, в те-то годы вообще трудно, а ещё в поезде «Москва – Воронеж» – почти нереально. И верующего человека – трудно было встретить вообще, по определению. Это сейчас вероятность такой встречи увеличилась, а тогда....

– Ты писатель, ты мог бы создать свою вероятность!

– Может, и мог бы. Но я решил не отступать от правды, понимаешь? И потом, я не уверен, услышала бы священника эта девочка, едущая навстречу судьбе.

– А это – как бы он говорил с ней!

– Да. А ты не думаешь, что она просто не готова пока? Не готова, ослеплена любовью своей. Бог не даёт ей пока священника, а цыганок посылает. Пока! Как бы ей говорит: «Услышь, девочка, услышь хоть цыганок!»

– Можно же было  не гадать! Мог бы и пропустить, не писать об этом. Ты что, сам в эту хиромантию веришь?

– Я в Бога верю. А всё остальное – прилагательно, понимаешь? Как в «Недоросле» – дверь «прилагательна» была! 

– Котора дверь-то?

– Вспомнил, молодец! А насчёт хиромантии – я тебе вот что скажу. У тех, кто болен болезнью Дауна, линия сердца всегда сливается с линией головы, и мизинец вырастает коротким, только до первой фаланги безымянного пальца. Хромосомная аномалия отражается на линиях ладони, понял? Ты же сам удивлялся этому, а теперь забыл? А я – помню, видишь.  

– Ну, и что?

– А то. А то, что есть на нас отражения всего, что мы из себя  представляем, и глупо было бы это отрицать. Просто Бог – сильнее всех отражений. Если у меня есть Бог, мне не нужны эти отражения. Господь со мной – чего устрашуся?

– Это так.

– А у неё нет пока Бога в сердце, нет упования. И Бог посылает ей цыганок, только цыганок – не простых, а умных цыганок. Пожилая-то поняла, что ничего не спасёт девчонку эту – только Бог. Вот и сказала ей – молись.

– И, всё-таки... Что ж ты героиню такую выбрал? Дремучую такую? Такую бездуховную? Мог бы не писать о ней вообще.

– Или я её выбрал, или она меня... Или Бог мне выбрал её. Может, в следующий раз позволит мне Бог – взять другую героиню. Может, я начну писать повесть о монахине, или о сестре милосердия. Или о мученице святой.

– Это будет прекрасно!

– А пока я буду писать о своей Саньке. Ты же читал, как повесть называется?

– Да.

– Повесть ведь и называется так: «Прозрение истины местного значения». Это как в сводке с фронта: «На таком-то направлении – бои местного значения». Если писать о монахине – это как прорыв окружения. Если о святой – то это как Курская битва, или как Сталинград.

– Я начинаю понимать...

– Да, правильно. Я пишу – о боях местного значения. Но это не значит, что в них нельзя погибнуть... Это не  значит, что в них можно  быть трусом. В них – так же можно быть предателем, или быть героем, понимаешь? 

– А ты точно знаешь, что с ней дальше будет? С героиней твоей? То есть... гм.... нашей? 

– Милый ты мой, брат мой новоначальный! Я знаю, что с ней будет, как я это знаю. Но Бог надо мной – может всё перемениться. Пока же я продолжу, с твоего позволения.

*** 

    Город Воронеж встретил Саньку хорошей, тёплой погодой. Было уже далеко за полдень, когда Санька  нашла ту самую Школьную улицу, где жил Леша.

   Потихоньку, пешком, шла она к его дому. Типовая пятиэтажка в центре заросшего деревьями двора. 

   Санька села на лавочку и огляделась. Дети играли в песочнице, две бабушки сидели на лавочке, у  соседнего подъезда. Страшно было Саньке подняться по лестнице, и она решила пойти на разведку.

  Санька поднялась со своей лавочки, постояла. Потом, как бы прогуливаясь, подошла к лавочке у подъезда, и села рядом с бабушками. Она сидела с ними минут двадцать, не зная, как подступиться, и как задать свой вопрос. Бабушки сами ей помогли:

– А ты чья же будешь, дочка?

– Я не с вашего двора.

– Да мы уж видим-то.

– Я знакомого жду. Мы собрались фотографироваться, к Алексею Ивановичу вашему. Да что-то нет  знакомого.

– А что, Лёшка уже и по выходным подрабатывает? Всё мало ему!

   «Ух ты!» –  стукнуло в голову Саньке – «Воскресенье!»      

– Это не ему мало! Это Ирке его ненасытной мало! Она его гоняет – не остановится!

– Чего не остановится – вон, на юга его отпустила.

– Так теперь три шкуры спустит!

– Ирка – это жена, что ли? – спросила Санька, постаравшись придать своему голосу как можно больше равнодушия. Но, видно, что-то дрогнуло в голосе, так как бабки разом повернулись, и посмотрели на неё. Трудно бабок провести.

– Жена, жена законная! – сказала одна из бабок – А ты что выспрашиваешь?

– Очень надо! – ответила Санька. – По-моему, вы сами сказали.

    Санька посидела на лавочке ещё чуть-чуть. Потом встала, и, притворно поругавшись на знакомого, который не пришёл, пошла прочь от лавочки – быстрее, быстрее.

    «Значит, жена. Жена, Ирка. И никакой мамы, никакой телеграммы». 

  Комок подступил к Санькиному горлу, да так и застрял в нём. Слёзы подошли к глазам, глаза сжались до боли, и первая слезинка побежала по щеке.

   Санька заметалась по прилегающему к  дому садику, ища места, где можно было бы присесть. Сесть, упасть куда-нибудь... Свободных лавочек не было. 

   Воскресенье  – в садике было полно народу. И пожилых людей, и нарядных парочек, и детей, и одиноких старушек.

   Тишина и покой садика, озарённого последними предзакатными лучами  солнца, детские голоса существовали как бы в другой реальности, и Санька видела и слышала всё, но словно издалека.

   Основная же часть её существа вопила, стенала, и билась изнутри, не имея выхода. В конце концов она упала прямо на траву, прислонилась спиной к дереву, и застыла.

«Жена. Жена Ирка. Всё... всё».

    Немного придя в себя,  Санька подумала: «Надо найти место такое, чтоб увидеть его, если он из дома будет выходить. А если он не выйдет? Ведь воскресенье!»

    Санька оглядела садик. «Тогда на вокзал поеду, посижу часов до шести утра, и снова приеду. На работу же он пойдёт…»

   Приняв такое решение, Санька переместилась к лавочке, с которой был виден его подъезд. Она присела на краешек, рядом с молодой, вовсю обнимающейся, парочкой. Впрочем, стало уже темнеть, и парочка вскоре удалилась.

   Алексей вышел часов в восемь вечера, держа в руках пакет. Санька сразу увидела его, сразу узнала. Как во сне, поднялась с лавочки, и двинулась к нему наперерез. 

   Сердце Саньки колотилось бешено, дыхание останавливалось. Санька подошла к нему сбоку,  и попыталась окликнуть, но только и смогла прошептать,  совершенно потеряв голос:

– Леша! Леша!

    Он обернулся, поискал глазами зовущего. Вздрогнул:

– Ты? Как? Откуда?

– Я, Леша. 

– Ты...

– Это я... Ты так быстро уехал... Ты не простился... телеграмма... адрес...

    Алексей обернулся в сторону дома, как бы проверяя, что его не видно из окна, или от подъезда. Потом схватил Саньку за руку, и дёрнул её в сторону, за ограду садика.

– Как ты могла? Как решилась?

– Я люблю тебя. Ты ведь знаешь, что я готова на всё. Я поэтому... поэтому и решилась.

– Ты пойми...– начал мямлить он, перекидывая пакет из руки в руку – я не всё тебе сказал... там, на море... вернее, я не всю правду сказал... струсил, короче...

– Я знаю, – сказала Санька. – Жена Ира. 

– Откуда знаешь?

–  От бабушек во дворе. И жил ты с ней всё время, и к матери не уходил.

– Уходил. На три дня.

 – Прилично.

– Ты пойми – у нас сын. Вот, сын приболел немного. Видишь это…  я в аптеку вышел.

– Да я поняла. Я всё уже поняла, Леша. Может, я даже там, на море, поняла, когда ты уехал. Я только верить не хотела этому.

– Прости...

 – Курортный роман, да? Я ведь не стала бы гулять с женатым. Может быть, я не полюбила бы так, если бы знала, что ты женат. Разбивать семью – это ведь не для меня. Табу!

 – Но я был... я ведь не обидел тебя там, на горе... Ты понимаешь?

– Лучше бы ты обидел меня на горе, а не здесь – сказала Санька.

Они помолчали.

– Я теперь буду бояться из дома выходить – сказал он

– Почему?

– Мне будет казаться, что ты стоишь здесь, в садике, возле ограды. Я теперь на этом месте всю жизнь вздрагивать буду. 

– Ты можешь не вздрагивать. Ты можешь спокойно ходить и в садике, и во дворе, и в подъезде. Я – не приеду больше. Я не приеду больше никогда.

Они опять помолчали.

– Мне пора, Сашенька. Прости меня ещё раз – сказал он – Я ведь пошёл в аптеку, и в магазин.

– Жена будет ругаться?

Он молча достал сигареты, и закурил.

– Ты ведь не куришь!

– Это я там, с тобой, не курил. А тут я – как паровоз дымлю.

– Можно мне с тобой в аптеку? – попросила Санька –  Возьми меня под руку, а?

   Так, под руку, они перешли улицу, и пролегающие на ней трамвайные пути. Потом  вошли в аптеку. 

    Он встал в очередь, а Санька села на подоконник, и смотрела на него. Смотрела, как он стоял, как доставал маленький, женский кошелёк, как платил, как прятал лекарства. 

    На нем была та же рубаха, в которой Санька впервые увидела его – в розоватые и сиреневатые полоски. Бывает ли в мире что либо прекраснее?    

   Так же Санька наблюдала  за ним и в магазине. 

   Она любовалась им. Она как бы проживала с ним жизнь. Вот они прошлись под руку, вот он пошёл в аптеку, вот он пошёл в магазин... вот он... вот он...

   «Вот он тут рядом, а я вижу его в последний раз... вот он тут рядом, а я не увижу его больше никогда...»

   Не было в ней обиды, не было злости. Была любовь, и было медленное, едва переносимое, разрывание собственного сердца. Леша, Леша-а-а– ...

– Обнимите меня на прощанье, Алексей Иваныч, – сказала Санька, когда они вышли из магазина. – Назад я с вами – не пойду.

  Он обнял Саньку, прижал к себе крепко, крепко.

– Прости. Если бы я был сильнее... Если бы я мог... Подожди, а где ты будешь ночевать?

– Не волнуйтесь. Алексей Иваныч! Скажите... Вы... Вы любили меня?

– Да, Сашенька, да, – он снова прижал её к себе. –  Ты,  наверно, последняя любовь моя. А  я...  Прости...

– Спасибо. Я тоже люблю... любила вас...

– Прости...

– Ничего. Прощайте. Всё, прощайте. Всё!

– Прости...

– Всё, всё. Скорей уходите, скорей.

  Он повернулся, и побежал через дорогу, через трамвайные пути, побежал почти бегом. Какое-то время его рубашка светлела среди деревьев, потом её сияние заслонил проезжающий трамвай, а когда трамвай проехал, в садике уже не видно было никого.                         

   Тёмным, совершенно непрозрачным облаком, к сердцу Саньки подплывала тоска – зловещая, зияющая пустота. 

***  

– Боже, как... как это... 

– Ты можешь быть доволен. Видишь, всё осталось на своих местах. Семья – не разрушена, муж – аж бегом назад бежит. Даже девушка – осталась девушкой. В житейском смысле слова, так сказать. Только почему же противно так, а?

– Да, противно. Это точно. Обман – всегда противен. Ложь – мать всех грехов на земле.

Этот Леша – пожнёт ещё плоды своего обмана.

– Он – пожнёт, а она – уже пожинает. Стоит  там, возле аптеки...

–  За грехи свои – стоит. За ...

– Давай не будем гадать, за что. Если мы и можем предположить, «за что», то это будет только маленькая, маленькая часть. Всё – знает только Бог.

– Ты права.

– Давай-ка мы лучше проводим Лешу. Проводим его  до подъезда. Вот видишь, он поднимается по лестнице на четвёртый этаж, в свою маленькую двухкомнатную квартирку. Сейчас его встретит жена, у которой властный, не терпящий возражений характер. Жена, которую он давно уже не любит, а попросту побаивается. Поэтому и работу дополнительную берёт, и кружки всякие ведёт. Чтоб дома поменьше быть. Ну, и денег заработать, конечно. Ирка его – от денег добреет. Проводим его, он возвращается назад, к своей....

 – Он возвращается назад, к своей лжи. 

– К жизни, к жизни своей – он возвращается!

– Вся наша мирская жизнь – есть ложь! Так или иначе выраженная ложь!

– Ты – опять судишь, опять перегибаешь!

– Не перегибаю! Мы все привыкли к своей лжи, как этот Леша, Он так привык, что  уже и не замечает почти, не хочет замечать. Не может! На секунду осветилась ложь и вот, всё снова возвращается на круги своя.

– Да, осветилась.  Светом  этого курортного романа.... или, вернее, светом этой любви –  коротким, ярким, как фотовспышка...

–  Хорошее сравнение.

– Спасибо. Ты был бы полностью прав, если бы мы – сознательно лгали. А мы – просто больны этой ложью, мы больны, понимаешь. Больной человек не видит микробов, не понимает процессов, идущих в нём. Он просто страдает, и нам его жаль. И мы – ведём его к врачу. И мы не презираем его за то, что он болен, не гоним, не бьём. А ты, кажется, уже запрезирал? 

– Должен признаться, что да.

– Страдающим болезнями мира сего – к небесному врачу надо идти. Да только страдающий – болезни своей не видит. Сжился с ней, привык. И если ты, зрячий такой, видишь болезнь эту – так сострадай, а не презирай!

– Постой, постой. Странная мысль пришла мне в голову.

– Какая?

– Я вдруг подумал – вот, пошёл бы он навстречу своей вспыхнувшей, как фотовспышка, любви, и...

– И...

– А когда бы вспышка закончилась, началась бы новая ложь. А? И неизвестно ещё, как бы эта Санька повела себя дальше. Как бы она командовала «своим» Лешей, а? Не знаешь? Ведь Леша-то – характеру слабоватого. Возгордилась, наверняка бы Санька наша возгордилась!

–  Ты прав. Всякая медаль имеет две стороны. Мы часто оцениваем ситуацию так поверхностно. Мы впадаем в гнев, или в тоску.  Мы  даже и возможности не допускаем – попробовать перевернуть свою медаль, мы – и не пытаемся разглядеть другую сторону.

– Как мы слепы!

– Тут уж я с тобой согласен, согласен – полностью. Мы слепы и глухи. А Бог смотрит на нас с высоты, и думает – сколько же надо тебя, милый, стегать, сколько же надо тебя бить, сколько же надо тебя учить, чтобы ты взглянул на другую сторону своей медали. Чтобы ты разглядел – за трагизмом своей нынешней ситуации – иную ситуацию, иной, более жестокий трагизм, от которого тебя спасает Бог. 

– И тогда нынешняя ситуация – не будет так страшна и трагична.

– Да. Только Лёша – не знает об этом. И Санька наша не знает. В её медали – одна сторона. Нам с тобой надо бы – просто помолиться за неё – ей трудно сейчас будет. Да и за Лешу надо помолиться...

– Ладно. Я понимаю, о чём ты говоришь. Помилуй, Господи, раба Божьего Алексея, и рабу Божию Александру, и прости им все их прегрешения, вольные и невольные. Помилуй, Боже, и нас грешных. Аминь.

– Аминь.

***

     Тёмным, совершенно непрозрачным облаком, к сердцу Саньки подплывала тоска – зловещая, зияющая пустота. Она  стояла возле магазина, опираясь на железный поручень, отделяющий витрину от тротуара.

     Звенели на повороте трамваи. Окошки их светились уютным светом. За окошками сидели люди. Люди ехали домой. Как и утром, Санька воспринимала окружающую жизнь только краешком сознания. Сердце же её – всё больше погружалось в пустоту.

« Я не хочу больше жить. Я – не хочу жить, не хочу» – думала Санька. « У меня была какая-то жизнь – но я не знала, что это – не жизнь»

     Санька повернулась лицом к витрине. В глазах всё расплывалось.

«Потом у меня появилась любовь, и только это – и была моя жизнь. Лёша, Леша! Ты – ты был моей жизнью, Леша! Теперь – у меня нет любви. Значит, у меня нет жизни»

«У меня нет его – он ушёл. Он ушёл, и он унёс мою жизнь» 

«Он – унёс мою жизнь» – повторила она про себя ещё раз.

   Она снова повернулась лицом к дороге. Звенел трамвай.

«Трамвай! Что может быть прощё – трамвай! Я сейчас лягу под трамвай! Правильно! Я лягу под трамвай, и через мгновение не будет меня, не будет этого всего... Зачем мне моя жизнь... зачем мне жизнь без любви....  зачем мне жизнь – без него...»     

   Решение было принято. Сомнений не было – наоборот, стало как бы легче – от того, что решение было принято.

   « Всё закончится, когда меня не будет. Не будет меня – не будет этой муки! Лучше умереть, чем жить без него»  

     Глупая, детская мысль промелькнула в голове – как её найдут под Воронежским трамваем. 

«Пожалуй, не опознают. У меня же паспорта нет. Надо маме записку написать, а то будет искать меня, и ведь не найдёт...»

  Санька достала блокнотик, и вырвала из него листок. Она написала свою фамилию, и адрес. Потом приписала – «Мама, прости». Потом подумала, и приписала: «Папа, прости». Положила записку в карман, и пошла к путям.

    Приближался Воронежский трамвай. Санька встала на пути. Ни тени сомнения не было в её сердце 

    Видно, она встала на пути – рановато. Глаза её почти ничего не видели. Она услышала страшный скрип, потом громкие, срывающиеся на фальцет крики водителя:

– Дура! Идиотка! Жить надоело! – и дальше – матом, матом. Высунулись пассажиры, остановились прохожие. Саньку стащили с путей, и снова посадили на тот же железный поручень. Кто-то сунул ей валидол, прямо в рот.

– Ничего... – промямлила она, – у меня просто закружилась голова. 

Трамвай уехал, зеваки разошлись. Наконец, её оставили в покое и самые сочувствующие.     

  Сколько сидела Санька на поручне – неизвестно. Надо было придти в себя, чтобы повторить попытку. 

«Я ошиблась» – подумала Санька – «Надо не вставать на путь, а сразу бросаться под колёса. Сейчас, сейчас. Сейчас, отдышусь чуть-чуть, и лягу»  

   Вдруг ей вспомнилась цыганка из поезда, и её настойчивые слова: «Молись!»

«Молись... молись... я не умею... я  не молилась никогда...». 

  Волна всех чувств, какие только можно представить, подхватила её, отодвинув действительность на недосягаемое расстояние. Санька закрыла глаза, и прошептала:

– Бог! Ты слышишь, Бог? 

«Ты существуешь, Бог? Ты слышишь, Бог? Я не могу жить без него! Я не могу, не хочу без него жить... я потеряла его – я потеряла свою жизнь... я ничего не хочу... мне незачем жить... Бог! Почему он ушёл? Почему Ты не остановил его? Бог, Бог! Если Ты существуешь – помоги мне, Бог...»

– Помоги мне, Бог...– прошептала Санька в изнеможении.

  Это был крик души. Это была тяжкая, горделивая, вся как бы обожжённая – но это была молитва, и она была услышана. 

  Нет, Алексей не прибежал назад. 

  Произошло вот что: почти незаметно, легко, что-то чёрное отошло от Санькиной души, и ей стало чуть-чуть легче. 

  Она почти не понимала, что делает. На сердце стало спокойнее. Санька сняла с пальца кольцо, подаренное Алексеем, и пошла к трамвайным путям. 

   Санька положила на рельсу кольцо, и отошла в сторону. Трамвай прозвенел. Санька снова подошла к путям, и сняла с рельсы бесформенную, блестящую, металлическую пластинку. Пластинка имела жалкий вид.

«Вот она, любовь моя... вот она жизнь моя... вот и всё».

    Самоубийство произошло. Произошло оно в таком вот, в символическом виде. Санька осталась жива. Она ещё раз посмотрела на серебряную пластинку, и без сожаления бросила её на пути.

  На звенящем Воронежском трамвае Санька доехала до вокзала. Поезд уходил только на следующий день, с утра. Санька взяла билет, и пристроилась на ночлег в холодном, вонючем зале ожидания. 

    Она  заснула прерывистым, тяжёлым сном. Во сне на неё наезжал звенящий, сияющий разноцветными огнями трамвай. Санька чувствовала облегчение, почти радость, встречая трамвай в полный рост, раскинув навстречу руки... и просыпалась снова и снова.                  

    Открытые её глаза натыкались на бомжей, сидящих  в углу зала ожидания, прямо на полу.

    Бомжи были как бы иной, но не менее значительной частью её сна. Санька смотрела на них некоторое время, и снова проваливалась в другую часть своего существования, где её ждал сияющий, и не имеющий сомнений и жалости, Воронежский трамвай. 

    Хмурое утро – не принесло облегчения.

***

– Ты довел свою героиню до смертного греха! Твоя героиня полна такой гордыни! Я даже не понял сначала, до какой степени у неё там всё ужасно. И вот, результат.     

– Да, я знаю. Я знаю. Я знаю, что самоубийство – смертный грех. Я только никак не могу понять эту твою манеру – говорить так безапелляционно, и сразу всем и всему – навешивать ярлыки. «Ужасно!»  Ужасно... Я не чувствую в твоём голосе доброты. 

– К чему же быть мне добрым? К смертному греху?

– Да не к греху, а к человеку. Ты никогда не думал, почему люди, уже несколько веков подряд, хранят память о двух маленьких человечках, совершивших смертный грех? 

– Это о каких?

– О Ромео и Джульетте.

– Гм.

– Они ведь совершили этот грех, они дошли до конца. Но они так близки людям, потому что они любили, потому что они ошибались. Они были честны, они не лгали. Не лгали!

– Гм.

– Щедр и милостив Господь, долготерпелив, и многомилостив. Самоубийство от потери любимого – или самоубийство от потери власти, или денег. Тоска заснеженной Елабуги, или тоска изнеженного сибарита. Всё грех, всё смертный грех. Однако, если разницу видят люди – неужто разницы не видит Бог?

– Но твоя героиня – явно в гордыне. Нет любимого – нет жизни. Что же это, скажи, если не гордыня?

– Гордыня… Юношеский максимализм. Слыхал?

– Слыхал, слыхал. Тоже гордыня.

– Да, да! Ты это говорил уже. Вся наша жизнь – ложь. Вся наша жизнь – гордыня. Мы все – гордецы, и мы все – любим своих гордецов, любим – своих лжецов. Все, заметь! Но мы все, как  можем – пусть коряво, пусть испугано и неправильно, но любим – и это основа нашей жизни. Главное слово тут – не «гордецов», а «любим»!

– Ты что, оправдываешь её?

– Я не оправдываю греха, но её – я не сужу! Я не выношу ей приговора. А ты – уже и крест на ней поставил. Смотри, Бог вложил ей, неверующей – вложил  молитву в уста. Бог отвёл её от трамвайных путей – неужели не видишь?

– Вижу.

– Говорят святые отцы – покуда не умер человек, не выноси ему приговора – ибо и разбойник на кресте – покаялся. И даже о мёртвых, заметь – или хорошо, или ничего! Не выноси приговора. Не будь фарисеем!  

– Но я же вижу человека – в гордыне, ведущей к смертному греху! Я же не слепой!

– Тогда скажи так: «Господи, помилуй эту девушку,  ведь сейчас тяжело ей. Борет  её грех, тащит в свои смертные сети. Не дай ей, Господи, упасть – дай выстоять. Дай ей остаться с Тобой.» 

– Гм...

– И не забудь прибавить, чтоб помиловал Господь и тебя, грешного. А то ты так наловчился ярлыки всем навешивать, что уже скоро будешь себя считать – совсем безгрешным. А это, заметь тоже гордыня, ещё и похлеще, чем у  бедной Саньки.

– Я понял, понял. Ромео и Джульетта... Надо же... Гм....  

***  

    На этот раз, билет Саньке попался – в купейный вагон. До первой остановки Санька ехала в пустом купе одна. Санька лежала в тишине, с открытыми глазами. Сна не было. 

   Но и долгой тишины – не получилось. В вагон вошёл молодой парень с большой сумкой. Парень был коротко стрижен, гладко выбрит, и широко улыбался. Он явно был обрадован соседству с молоденькой девушкой.

– Как хорошо! – сказал он, поставив сумку. – Как хорошо, что вы в этом купе! А то я – боялся, вдруг бабушка какая-нибудь попадётся. Курите?

– Нет, – прошептала Санька. – хотя... могу попробовать...

– Ну, вот и ладненько. 

    Парень был молодым мичманом, едущим к месту службы. Сначала – до Москвы, а потом – ещё дальше, на Север.

    Через некоторое время на столе появилась бутылка водки, закуска. Санька водку не пила почти – тянула одну рюмку, потихоньку. Ей не хотелось пьянеть. Разговор она поддерживала, и даже посмеялась чему-то. Как будто два человека были в ней одновременно – один болтал с молодым мичманом, а другой – по-прежнему стенал и метался, не понимая, что происходит.

    Приближалась ночь. Мичман подсел к Саньке на полку. Потом протянул руку, обнял Саньку. Намерения его – не вызывали сомнений.

    «Он пристаёт» – подумала Санька спокойно. 

«Ну что ж,  пусть. Мне всё равно, кто это будет. Я  отдала всё, что у меня есть, своему любимому. Просто он – не взял. Он испугался. Но держать это в себе – я  не могу. Пусть берёт этот парень – какая разница. Мне – будет только легче. Свою жизнь – я выбросила. Это – мне тем более не нужно. Мне – не нужно... не нужно... не нужно...»

   Почти без сопротивления, без движения, Санька дала молодому мичману сделать всё, что он хотел.

– Ты что – девушка? – спросил мичман удивлённо, когда всё закончилось

– Да.

– А чего же ты... так?

– Ты не виноват, – сказала Санька. – Так надо.

   Ей было стыдно. Стыдно этого купе, этого поезда, этого парня. Ей было противно от самой себя, от своего снятого белья. Но не было ни грамма сомнения в содеянном.

– Ты погуляй, – сказала Санька парню – я приведу себя в порядок. Не выдержала – слёзы потекли по лицу.

– Извини, – проговорил парень. – я же не знал. Я, между прочим, не женат. 

– Так что?

– А поехали в Мурманск со мной. Я же вижу, что ты девушка хорошая. Может, получится у нас что-нибудь. Я – и жениться могу.

– Не надо. Не надо жениться. Ты не виноват ни в чём, успокойся. Я сама... сама...

Когда парень вошёл, Санька уже  полностью успокоилась. 

    Они посидели немного ещё в неловком молчании. Потом парень лёг на полку, отвернулся и заснул.

     Санька же, на свой полке, погрузилась вновь в тяжёлую дремоту, полную трамвайных звонков, бомжей, бутылок. Прибавился к ней – ещё вид купейного столика снизу – та картина, на которую смотрела она, становясь женщиной.

– Поедем со мной! Поедем, ты не пожалеешь! – снова и снова звал Саньку с утра молодой мичман.  

   Звал, даже ступив на Московский перрон. Звал, помогая ей доставать рюкзак из камеры хранения. Санька не отвечала, только слабо махала рукой.

– Всё, всё. Прощай.

   И парень растворился в вокзальной суете, оставив Саньку на привокзальной площади, у входа в метро. 

  Санька вытащила пакет с испорченной едой, и бросила его в урну. 

  Начинающийся, новый период её жизни – не предвещал ничего хорошего.  

***

– Грустно. Она сама разрушает себя, разрушает по частям. И какие крупные части отваливаются. Какая гордыня! 

   – Грустно. Грустно, милый, грустно.  Но поступки её не лишены определённой логики. Она как бы покончила с собой, оставаясь при этом жива. Лишившись любимого, лишилась и того, что должно было ему принадлежать.

– Как же она жить-то будет – выбросив себя?  Как можно выбраться из этого болота?

–  Что человекам невозможно, возможно Богу. Вот она, гордыня, видишь – на наших глазах – как бы меняет  знак, и превращется в тоску, самоуничтожение. Хотела многого – а ничего не получила. Ну, а если ничего, то ничего – совсем. Выброшу и то, что осталось.

– Ну и героиня у тебя! Не перестаю удивляться! 

 – Не у тебя, а у нас. Героиня, как героиня. Это мы с тобой рассуждаем о ней, о каждом поступке её. А таких героинь в жизни – ох, много сколько. И героинь, и героев. Кто в их поступках разберётся? Кто поможет им понять всё то, что происходит с ними?

– Чаще всего, никто. Конец-то будет у этого падения? Или ты эту Саньку так на помойку и поведёшь? 

– Да, это точно! На помойку! Сколько вокруг путей, вытекающих из тоски. Спиться – раз, на панель пойти – два. А что – начало положено, вперёд. И оправдание есть – несчастная любовь. Подойди к пивному ларьку. Тот, кто может говорить, так тебе и скажет – несчастная любовь. Или – непризнанный талант. Или – несправедливый начальник. Не, не, не.

– Да...

– И это – будет правдой. И любовь, и талант, и начальник. Но не каждый впадает в тоску, и не каждый – спивается. 

– А она?

 – Мы ведь с тобой договорились – не ставим на Саньке крест. И не на ком – крестов не ставим. Ибо – что человекам невозможно, то возможно Богу. Кажется, я это уже говорил.

– Ты говорил. Но можешь повторить.

– Я уже заканчиваю. Первая часть повести на этом заканчивается.

– Как заканчивается? Она же называется «Любовь первая и вторая»! А вторая где?

– Как где? А Костик? Ты – про Костика забыл. Вот кто Саньку любил беззаветно, и безответно. Вот на чью любовь не могла она ответить! Может, не в Воронеж ей ехать было надо, а к морю – письма писать!

– А почему же она не писала?

– Не знаю. Сердцу не прикажешь. Неисповедимы пути Господни, который и наделяет нас любовью, и отнимает у нас любовь. И Костик – не исключение, а просто – один из нас. Всё, перерыв. 

ЧАСТЬ  2

Любовь третья и четвёртая.

***

    Не буду рассказывать о том, как Санька вернулась домой. Всё и так понятно. Пришлось кое-что – не всё, конечно – рассказать родителям. Была буря во всех домашних стаканах, со всеми жидкостями. Пился корвалол, сосался валидол. 

   Но постепенно – буря утихла, и жизнь вошла в колею. Жизнь Саньки внешне – была такой же, как и прежде  Институт – библиотека – дом. Ещё сильнее, чем раньше, впилась Санька в свою книжную науку, и гораздо меньше, чем раньше, смотрела по сторонам. Казалось, что жизнь за пределами означенного круга – перестала существовать для неё. И – никаких эмоций не было у Саньки по этому поводу! Зато мать её частенько плакала. Тайком, конечно. 

   Пролетели два года, как один день. Приближалось окончание института. Надо было решать свою дальнейшую судьбу – подумать об аспирантуре, и, действительно, о научной карьере.

   Санькины студенческие работы  всегда отличались тщательностью, и,  в то же время – оригинальностью подхода к проблеме. У неё уже было несколько дипломов, она выиграла несколько студенческих конкурсов.

     Она начала работать над темой, которая вполне могла перерасти со временем – в кандидатскую диссертацию. Тема была связана с творчеством Льва Толстого, с поздним его периодом. Санька продвигалась по своей теме, как ледокол по тонкому льду – все препятствия ломались перед ней. 

    Саньке сшили даже строгий, тёмно синий костюм, специально для торжественного вручения одного из дипломов. 

   Но счастья в жизни, увы, ей это – не прибавляло.

    Внешне – Санька изменилась. Она как бы ссутулилась, пригнулась к земле. Лицо было было бледным, даже отдутловатым. Очки  не снимались. Волосы висели серыми космами, и с трудом собирались в бесформенный хвост. Выглядела Санька старше своих лет, года на два-три, как минимум.

    Друзей у неё не было, с парнями она не встречалась. Институтские подруги присутствовали в её жизни – постольку-поскольку. Она не сближалась ни с кем.

     Вот такую, примерно, вела Санька жизнь, пока не появился на её горизонте человек, ставший её третьей любовью.

   Весной, перед восьмым марта, в гости приехала Санькина двоюродная сестрёнка. Сестрёнка приехала из провинции – посмотреть Москву, походить по музеям. Была у сестрёнки ещё одна цель – на танцы походить. Может, попадётся жених столичный!

    Сестрёнке было девятнадцать лет, она была хорошенькой, и без особых претензий. Еле– еле преодолев программу, средней школы, она не стремилась учиться больше ничему, и жила – в ожидании чудесного принца, лучше всего – столичного.

– Куда на танцы пойдём? Когда? – начала приставать сестрёнка, едва переступив порог.

– И правда, Сашенька, почему не пойти? – оживилась мать. Мать уже отчаялась вытолкнуть Саньку куда-нибудь. Саньке пора было замуж, давно пора, но что-то было в ней надорвано, и мать не могла не переживать об этом.

– Иди, дочка, развлекись – поддакивал и отец

– Можно – в военное училище пойти! – щебетала сестрёнка, а можно хоть в какой-нибудь институт, где мальчиков побольше, и где танцы есть. У меня подружка ходила – в автодорожный, ей понравилось так!

– Ну ладно, давай в автодорожный. Мне – всё равно. Когда там вечер?

– Ура! – запрыгала сестрёнка – Только, Саня, надо тебе –  прихорошиться, что ли. Причёску сделать, подкраситься. Тебе сколько лет?

– Двадцать три. Скоро – двадцать четыре. 

– А выглядишь... –  сестрёнка всплеснула руками, и покачала головой. – Ну, я за тебя возьмусь!

   И она взялась. Стараниями сестрёнки Санька превратилась в нечто, что совершенно было на неё, теперешнюю, не похоже. Волосы были подкрашены и уложены, глаза подрисованы, губы – тоже. Санька не противилась. Сказать по правде, в глубине души – ей было всё равно.

   И они отправились в автодорожный институт, на праздничный вечер, посвящённый дню восьмого марта.

  Как ни странно, Санька пользовалась на танцах даже большим успехом, чем симпатичная сестрёнка. 

  В сердце её  – не то, чтобы что-то начало оживать. Нет!  Просто забился в нём поруганный, растоптанный, и загнанный внутрь интерес к окружающему. 

  Близость чужих, мужских рук, близость чужих дыханий и запахов – делали своё дело. Один парень пригласил её два раза подряд. Потом он пригласил сестрёнку, и о чём-то оживлённо болтал с ней. 

– Вот тот, вот тот, смотри – показала в сторону этого парня сестрёнка. – Вот тот –  всё расспрашивал о тебе.

– А ты? 

– А я всё рассказала. Что ты – из Подмосковья, что ты институт заканчиваешь. Ой, Саня, смотри – это неспроста! Не вздумай ему отказывать!

«Расспрашивал, не расспрашивал,  – думала Санька, – какая разница....» И вдруг поймала себя на том, что впервые за несколько последних лет, ей вдруг стало не всё равно... Не совсем – всё равно... 

   Санька посмотрела в ту сторону, где стоял пригласивший её парень, и вдруг встретилась с ним глазами 

  «Что это со мной?» – Успела подумать Санька  в короткое мгновение, пока парень шёл через зал, снова направляясь к ней. Определённо, парень снова шёл к ней!

   Парень пригласил Саньку ещё, и ещё раз. Его звали Дмитрий, был он из краёв южных, Краснодарских. Заканчивал институт – так же как и она, Санька. Старше был Саньки – на год. И внешне был ничего – высокий, и одновременно плотный, не худой. Грубость черт лица смягчали пухловатые губы, и небольшие усики.

  Парень проводил их с сестрёнкой до метро, и всё просил – приезжать в следующую субботу, снова на танцы.

  Может, Санька и не поехала бы в следующую субботу, да сестрёнка сразу доложила матери, что Санька пользовалась успехом, что один парень на неё запал, и т. д., и т. п.

– Сашенька! – сказала вечером мать, присев на кровать Саньки. – Сашенька, не отказывайся, иди на эти танцы, иди. Жизнь ведь – не кончилась, надо тебе замуж выходить, надо детей рожать. Если бы ты знала, как у меня сердце болит – смотреть на тебя, как ты всё одна, да одна.

  И Сашенька – сдалась.  На танцах в следующую субботу парень сразу нашёл их, и больше от Сашеньки – не отходил. 

  Сестрёнка уехала к себе домой, а Сашенька с Дмитрием начали встречаться. Сначала по субботам и воскресеньям, потом и в будни. 

  Дмитрий, или Димка – жил в общежитии, в комнате на троих. Убогое холостяцкое жильё, прокуренное, пропитое, видавшее виды. Димка приводил Саньку пару раз  к себе в гости. Санька пила портвейн, закусывая холостяцкой, студенческой пищей. Знакомилась с какими-то парнями, девчонками. Знакомилась, не запоминая ни имён, ни лиц. Песни под гитару, громкие, весёлые разговоры. Иной мир, иная Вселенная...

   Санька  порывалась уйти, перестать встречаться с Димкой. И с удивлением понимала, что не может. Уже не может. 

   Оттаивало сердце Саньки, оттаивало. Нет, не была она влюблена, и никаких особых чувств – к Димке не испытывала. Разве что чувство благодарности. За то, что заметил её, отличил среди всех. За то, что всколыхнул, отогрел чуть-чуть – замёрзшее её сердце. Казалось, совсем замёрзшее.

    Одно маленькое происшествие её насторожило, но она старалась не думать о нём, чтоб не спугнуть перемен, происходящих с её сердцем. 

   В одно из посещений общежития Санька вышла на кухню, чтобы поставить чайник. На кухне стояла девушка, жарила картошку.

– Ты с Димкой гуляешь? – неожиданно спросила она, подойдя совсем близко

– Я – ответила Санька.

– Ты смотри, осторожна будь. Гуляй, да не загуливайся. Учти – он не простой человек, а проще сказать – гад он. От него наша Светка аборт делала, уже на пятом  месяце. Он с ней гулял, а потом стал ревновать, бегал за ней кругом, и даже её бил. Она от него еле убежала, и аборт сделала. 

– А сейчас она где? – спросила Санька, чтобы что-нибудь спросить.

– Академ взяла. Домой уехала, раны зализывать. 

   История была нехорошая, и Санька спросила о ней Димку, спросила почти сразу же.

– А, это... донесли тебе уже! Это завистники, понимаешь! Да, я с ней гулял, и беременная она была, это правда. Она сама хотела забеременеть. А потом – дура она была, понимаешь? 

– Как «дура»?

– Просто дура!  Глупая она была. Ты вот не дура у меня, ты – умница! Я не хотел, чтоб у меня дети были – дураки! Не хотел я детей от неё! Она стала беситься, и бегала за мной, как оглашенная. А я – ничего ей не обещал, ничего. Я ей сказал, чтоб она аборт делала, когда ещё двух месяцев не было. А она дотянула, пока уже поздно стало.

   Слышать это – было неприятно, но объяснения были получены, и были они не хуже всяких других. А фраза «Ты не дура у меня, ты умница» – ласкала самолюбие, и оправдывала Димку, даже если он был неправ.

   Потом эта неприятная история не то, чтобы забылась, а просто отошла на второй план.

   Живуче наше сердце, живуче! Даже разбитое, исковерканное! 

  Санька была благодарна Димке.  За то, что он взглянул на неё, такую – ничего хорошего недостойную. За то, что она посмела, наконец, впервые за два года, выглянуть из своей тоски,  как из кокона. И она посмела даже помечтать, что снова сможет стать бабочкой! 

   Временами стало казаться Саньке, что она не только благодарна. И, может быть, она сможет снова полюбить... А, может, она уже любит? 

    Чувства оживали в сердце Саньки, но так медленно! Так медленно и неуверенно колыхались они, эти чувства....

   Ещё одна вещь иногда настораживала Саньку, но она молчала – отгородившись, не желая замечать плохого.

    Пил много Димка, вот что. Ни одно свидание не обходилось без вина, а то – и без водки. Опьянев, Димка становился весёлым, многословным, и мог несколько раз подряд рассказывать одну и ту же историю. 

   Если были в компании – спорил со всеми, стараясь перекричать, переспорить. Внимание компании старался перевести на себя – любой ценой, даже сделать непристойное что-то. А если были одни – выступал, выпендривался, как артист, а иногда – как клоун. Было забавно, смешно, а иногда – страшновато.

  Санька познакомила его с родителями. Тут уж он показал себя – обворожил! И мать, и отца. И началось на Саньку наступление, по обоим фронтам.

    «Выходи замуж!» с этим лозунгом ложилась Санька спать, и просыпалась с этим лозунгом. И мать, и отец – в один голос: «Где Дима? Как Дима? Какой хороший Дима!» Кто осудит их за это, скажите мне?

    В одну из суббот, примерно через месяц, Дима пригласил Саньку в гости – к себе, в общагу. А там – не было никого из соседей. То ли случайно, то ли специально. 

   Пришла очередь Саньки – рассказывать свою историю. После того, когда произошло то самое, что рано или поздно происходит со всеми, или почти со всеми.

– Я любила парня одного – сказала Санька. – Честно скажу – сильно любила. А потом оказалось, что он женат. И я уехала. Вроде получилось, что обманул он меня. Но я не обижалась на него, понимаешь. Просто любила, а потом – выгорело всё, как на пожаре.

– А теперь – я буду любить тебя! – сказал ей Димка.

– А я – буду любить тебя...

   Так, на узкой койке чужого общежития, на грязных простынях, и началась Санькина семейная жизнь. 

    А как здорово было! Истосковавшееся сердце упивалось любовью, упивалось близостью. Санька с Димкой – бродили по Москве, по каким-то улочкам, скверикам, забегаловкам. Санька прогуливала институт! И это перед окончанием! Перед экзаменами, перед дипломом! 

   И везде искали они место, чтоб скрыться, спрятаться, остаться наедине. И в общаге, в разных пустых комнатах, и даже дома у Саньки, пока родители были на работе.

   Была ли Санька счастлива? И да, и нет. Старалась она не задумываться об этом. Временами ей казалось: «Да, да, да!» Иногда же сжималось сердце, как перед прыжком.

   В середине мая – подали в ЗАГС заявление. «Чтоб к распределению успеть. А если бы ты беременная была – вообще можно было бы – в Москве остаться» – сказал Димка 

    Эта фраза неприятно резанула  Санькин слух, а, вместе с ним, и Санькино сердце.   Ей, конечно, хотелось остаться, хотелось в аспирантуру. Но её не страшили три года, которые надо отработать.  «В аспирантуру можно и заочно» – думала она про себя. 

«Всё равно – тему свою доделаю».  

    Вообще, для парня из Краснодарского края, невеста из ближнего Подмосковья была хорошей партией. Тем более, что прописка у Саньки была – московская, в квартире у старой тётушки, одинокой старой девы, папиной двоюродной сестры. Санька была её негласной наследницей. Не стоило рассказывать этого будущему жениху. Очень уж не хотелось, чтоб на тебе женились из-за прописки, или московской квартиры. Мать не удержалась, однако – рассказала.

    Сомнения у Саньки – были с утра, но наступал вечер, наступало время объятий, поцелуев, и прочего, и Санька всё забывала. «Я – любима!» – пело всё её существо. «Я любима, и я люблю! Прочь сомнения! Всё – прочь!»  

    Приближалось время свадьбы. За наделю до свадьбы Санька переехала пожить к Димке в общежитие. Два соседа деликатно разошлись по соседним комнатам, чтобы дать молодым вдоволь побыть наедине. 

   Мать и отец – не противились, а были только рады. У матери гордо поднялась голова. Теперь она могла сказать соседкам: 

– Да, да! Правда! Наша Сашенька замуж выходит, за хорошего человека, за способного инженера-автомобилиста! Знаете, сколько сейчас автомобилисты зарабатывают? По крайней мере, материально будет обеспечена. А потом – можно и в науку!

    Соседки кивали головами, и сгорали от зависти.   

 Неделя перед свадьбой началась прекрасно, как волшебная сказка. Завтраки в постели, ужины в кафе. А ночи! Какие ночи!

    В пятницу Димка выскочил вечером, чтобы купить продуктов. Не было его – неожиданно долго. Когда же он вернулся, Санька ужаснулась. Был он пьян – тяжело пьян, еле держался на ногах.

– Пил, пил, пил! – бормотал он придурошным голосом  – зайчик, я пил. Я встретил Кольку. И Сашку. И Машку...

    При том, что выпивка постоянно присутствовала  при их встречах, таким пьяным Санька не видела Димку – никогда. Она вообще не имела опыта общения с пьяными, так как отец мог позволить себе только рюмочку-другую, в праздник, и всё.

– Как же? – Саньке было обидно, но более всего была она в недоумении. – Как же? Я ведь жду тебя... мы ведь договорились... что же ты... как ты мог напиться так сильно?

– Как мог? Как хотел, так и мог! Ты мне не указ! Ты мне не командир! Тоже мне, принцесса выискалась!

– Ты что, Дима, ты что?

– Что? Это я что? Это ты – что! Говори, сколько мужиков до меня поменяла! Говори!

– Что?

– Ты думаешь, я не понял? Говори, сука!

    Что-то рухнуло внутри у Саньки. Слова были равносильны удару, и она присела на кровать.

– Нет, ты встань, когда муж разговаривает с тобой! – наступал на неё Димка. И вдруг схватил её за ворот блузки, приподнял с кровати, и  наотмашь ударил по щеке.

  У Саньки зазвенело в ушах, и потемнело в глазах. Кажется, она на мгновение потеряла сознание. Вытирая слёзы, она заметила на руке кровь – видимо, кровь шла из носа. Да, из носа. Капли закапали на постель, на пол.

    Теперь Санька наблюдала за собой как бы со стороны. Как она встала, как пошла в ванну. Потом – как одевалась, как выходила из дому, как садилась в метро.

«Свадьбы – не будет. Не будет свадьбы у меня» – думала она. Почти без сил – добралась до родительского дома.

– Что, Сашенька? – склонилась мать над Санькой, упавшей на диван

– Напился, и руку на меня поднял. 

– Поссорились?

– Нет. Просто так.     

– Не может быть!

– Может. Мама, я не пойду замуж за него.

– Подожди, доченька, подожди. А как же... уже заказано всё... гости приглашены... его родители выехали уже.

– Мама, я не выйду за него.

– Ох! Ты опять убиваешь меня! – только и могла сказать мать.

     Димка приехал на следующее утро. Он был чисто выбрит, пах одеколоном, одет в чистую рубаху. Приехал с букетом белых, чудно пахнущих роз. Вошёл в дом, подошёл к Саньке, и встал перед ней на колени. Туда же, на пол, положил розы.

– Прости! Саша, прости! Я дурак! Я идиот! Встретил ребят, они меня уговорили – «мальчишник», «мальчишник давай»! 

– Уйди. Я не могу. Как ты мог руку поднять на меня... пред свадьбой. Да будь ты пьяным сто раз, но это... Уйди. Я за тебя не выйду замуж.

– Прости! Прости!

– Сашенька! Ты же видишь, как Дима любит тебя, – вступила в диалог мать. – Ты же видишь, как он раскаивается. Прости его, дочка. Крепче любовь будет.

– Прости, Саша! Я никогда ... Я тебе обещаю – я никогда, никогда и пальцем к тебе не прикоснусь. Я на руках буду носить тебя. Сашенька, зайчик мой, прости меня. Хочешь – ударь меня, ударь больно, ударь меня сама!

– Саша, прости человека, – вступился за Димку и отец. – Надо простить, Саша.

   Сдалась Санька, сдалась. Сердце не выдержало. «Я забыла, что он меня заметил, когда я на себе уже крест поставила! Я забыла, что с ним мне так хорошо было! Ведь буду – опять одна, не нужная никому, не способная ни на что!» – думала Санька.

 «Может, и правда – не будет больше!» – думала она, снова как бы пытаясь убедить себя, веря – и не веря собственным надеждам –  «Может, это уроком ему будет».

    Ах, как хотелось любви, счастья, благополучия! 

    Свадьбу сыграли не хуже, чем у людей. 

*** 

– Ты опять молчишь? Молчишь-то почему?     

– А что я могу сказать. С каждой главой – мне всё труднее, и труднее говорить. Мне кажется, ты ведёшь свою героиню по таким дебрям, что я устал даже – опасаться за её судьбу. По духовным дебрям, а не по внешним. Может, лучше было бы ей пожить где-нибудь, в настоящих дебрях. В глухой тайге, или в дебрях Амазонки. Что лучше – чтобы тебя укусил крокодил, или чтобы тебя будущий муж побил перед свадьбой?

– Я бы – предпочёл крокодила.

– Я бы тоже. Я – тебя не пойму. Вроде бы, ты выводишь её из тоски, пробуждаешь в ней надежду, и снова погружаешь её, теперь уже – во мрак унижения. Или просто, извини, в дерьмо.  

–  Ты подумай, подумай. Она выбросила жизнь свою, и пробыла два года в тоске, почти смертной. Она размазала себя по рельсам, понимаешь? Да, она теперь пытается собрать себя заново, как бы возродить. Но не выходит у неё, не выходит. Да и под силу ли это самому человеку, без благодатной помощи Божией? Она ещё так унижена внутри, так разбита, что ей и встречается человек, который проявляет эту разбитость наяву.

– Ты хочешь сказать, что браки совершаются на небесах?

– Я дерзну предположить, что ей «попадается» муж, который точно соответствует её внутреннему содержанию. Её собственному, как это сейчас принято говорить, «комплексу неполноценности». Каждый носит в душе – свой собственный ад.

– Ты начинаешь говорить почти так, как я.

– Я не слепой – так же, как и ты. Я вижу, что происходит, и мне больно. И за неё, и за него, и за родителей её.

–  То есть, она по-прежнему несёт в сердце свою гордыню, перевёрнутую в тоску, и во враньё?

– Ты прав, как всегда. Мы не осуждаем, мы плачем... 

–  А мама с папой-то – каковы!

– Таковы, таковы... и мы все – бываем таковы. Что будет говорить княгиня Марья Алексеевна? Есть ещё одно соображение, которое не стоит забывать.

– Какое?

– А такое. Что наши рассуждения – это всего лишь – наши рассуждения. Может быть – и по-другому.

– Как?

– Так, например. Господь проводит чьё-то сердце через дебри тоски и унижения, чтобы засиять потом в этом сердце – с чудесной силой. Помнишь Лазаря – чтобы воскреснуть, надо было ему умереть, и четыре дня быть мёртвым. Наверняка, Лазарь мучился, когда умирал, а?

– Ты думаешь?

– Я не знаю. Можно умереть, и истлеть. Провалиться в дебри – тоски, гордыни, жадности, тщеславия, вранья. А можно – воскреснуть. Да будет воля Божия на то. И нам с тобой, грешным – устоять, не провалиться.

– Угу.

 *** 

      Распределение всё же пришлось пережить. Но им повезло с распределением. Маленький промышленный подмосковный городок принял их тихо и приветливо. Место для Димки было – в большом гараже, при номерном заводе. А Санька устроилась в городскую библиотеку.

    Семье двух молодых специалистов завод выделил комнату в коммуналке, рассчитанной всего на две семьи – на время, пока построится дом, и подойдёт их очередь на жильё. Живи – и радуйся!

   Соседями по коммуналке оказались люди простые, ещё молодыё. Муж, жена, и дочка, лет пяти, которая в основном находилась в деревне, у бабки.

  Олег Соколов, так звали хозяина, был высок, худ, и ослепительно, безнадёжно рыж. Рыжими были волосы, брови, ресницы, глаза. Кожа на лице была белой, без единой веснушки. 

   Жена же его, Надежда, была низенькой, и неохватно полной. Поэтому передвигалась она по квартире важно, с достоинством. Худой и рыжий муж её ретировался от одного её взгляда, приговаривая:

– Хорошо, Надечка, бу– сде, Надечка, сейчас, Надечка!

  А ретироваться было от чего. Был Олежка Соколов тихим, безнадёжным пьяницей. Отработав смену на заводе, он выпивал с друзьями пива – одну четвертушку водки на две кружки. Потом, бывало, они повторяли. А бывало, и не раз. 

   Если же Олежке удавалось прийти домой более-менее трезвым,  то он всегда приносил с собой, и тихонько выпивал на кухне.

    Часто они выпивали с Надеждой вдвоём. Доза, от которой Олежка впадал «в кондицию», была для Надежды, как слону дробина. А может, Олежка набирался «до того».

   Испытывая муки «не кондиционного» состояния, Надежда сама доставала из загашника, и праздник продолжался, пока один из участников, чаще всего, Олежка, не падал прямо там, где сидел.

    Если Олежка пил один, или приходил «готовый», то он юлил, и сюсюкал перед своей благоверной, как было сказано выше. Кондиция Олежки определялась по песне. Единственную, любимую, дембельскую песню он пел по-разному. 

   Если он пел, в промежутках между рюмками:

        Нам мама родная нальёт бокал вина,

        И на фиг нужен нам в каптёрке старшина!

                                              – значит, ему можно было наливать ещё.

Если же он громко, фальшиво, начинал выводить:

       Официянтка нам нальёт бокал вина, 

       И на  ...... нужен нам в каптёрке старшина! 

                                                – значит, уже скоро он будет под столом.

Иногда он пытался декларировать собственную важность, крича: 

– Да я на заводе лучший слесарь! Я Соколов! Я Сокол! Я Финист – ясный Сокол! 

   На что Надежда неизменно отвечала:

– Молчи уж, Финик, пока не пожевали тебя! Финик – ясный Сокол, молчи уж. 

Так и называли Олежку иногда – иногда Сокол, а иногда – Финик 

     Вот такие замечательные соседи попались нашей парочке. Санька думала иногда, что если бы соседи были бы другими, может, и жизнь сложилась бы иначе. Кто знает, почему одних людей сводит с другими. Может, как раз для того, чтобы всё быстрее закончилось?

   Пить Димка начал примерно через месяц. До этого боялся, потому что не знал, как это будет воспринято на работе. Потом стал потихоньку выпивать вечерами. Это даже как-то сглаживало однообразие, и напоминало начало их любви. Вино подогревало чувства, придавало смелости. 

   Санька с Димкой выпивали свою бутылочку вечерком, не выходя на кухню, где вели свои игры соседи. Потягивали своё вино, да посмеивались над соседями, над  рыжим Фиником и его неохватной женой. Смеясь над ними, оба были единодушны, и чувствовали своё недосягаемое превосходство.

   Потом Димка стал приходить с работы навеселе, и всё пьянее и пьянее. У него появились «левые» деньги, «левая» выпивка. Наступил день, когда его «принесли»

  Его больше не устраивали тихие домашние посиделки с винцом и душевными разговорами. Ему нужна была публика, и он вышел на кухню, к соседям.

     Теперь пили они вчетвером, вернее, втроём, потому что Саньке быстро становилось противно, и она старалась уйти, под разными предлогами.

     Больше получаса не выдерживала она в  компании Финика, Надежды, и пьяного Димки.

    Снова и снова, каждый раз, рассказывал Димка, как будто впервые, одни и те же, слышанные-переслышаные ею истории, сыпал одними и теми же фразами, с одними и теми же интонациями. И слушать его было Саньке – невыносимее всего.

     За свои уходы от компании Санька  и поплатилась. 

    Ворвался Димка в комнату, после одной из попоек, вырвал книгу из её рук. Еле стоя на ногах, брызгая слюной, прошипел:

– Что, убежала? От нас убежала? С книжечкой своей сидишь, а простых людей презираешь? Уж я то знаю, какая ты сука, можешь не прикидываться! Доктор хренотечных наук! Брось книжку свою, брось. Брось, сука!

       Санька пятилась от него, инстинктивно закрывая лицо.

–  А, закрываешься! Стыдно тебе! Какие тебе книжки читать, тебе надо мне ноги целовать с утра до вечера, что я с тобой живу, с проституткой! Сколько мужиков переимела, а теперь мной брезгуешь, за одним столом сидеть не хочешь!

  Откуда бралось это дерьмо, эти дикие слова! И это притом, что накануне всё было тихо, и даже хорошо? Недоумение было, поначалу, больше обиды.

– Сука! – он развернул её, и снова, как в первый раз, с размаху ударил по лицу. Потом ещё, ещё раз. 

   Оттащили его Финик и Надежда. Вывели, налили. Потом ещё налили, и ещё. В тот вечер Димка был первым, кто упал под стол.

   И стало это повторяться. И чаще, и чаще. Синяки на лице сходили, и появлялись снова. Санька научилась их маскировать, но иногда приходилось и с работы отпрашиваться, придумывая благовидные предлоги. И бил-то – в основном по лицу! Останавливала его только кровь, когда шла из носа, или из разбитой руки. Но кровь шла не всегда.

   Нельзя сказать, что Санька покорилась сразу. Она плакала, уговаривала, просила его. 

   Наутро, после того, как протрезвеет, был Димка всегда сокрушён и виноват, всегда просил прощения. Всегда оправдывался: «Я не хотел... оно само... я не буду, не буду больше никогда... ты – самая любимая, самая хорошая....» и т.д., и т. п.

   Один раз, с не сошедшим с лица синяком, Санька убежала к родителям. Родители сочувствовали, сетовали.

– Терпи, дочка! Что делать – не разводиться же! Дима хороший, это же он – только когда выпьет! Ты поговори с ним, чтоб не пил. Может, надо к врачу его? Ты поговори, может, кодировать его? Сейчас это просто – один день, и не пьёт человек.

  Отлежалась Санька дома, и поехала назад, как говорят, не солоно хлебавши.

 Лечиться же Димка наотрез отказывался.

– Ты что, одурела? Ты что, меня алкоголиком считаешь? Ну, ты даёшь! Я пью, когда захочу. А захочу – перестану!

– Так захоти!

– А вот как захочу, так ты первая узнаешь.

     И всё оставалось по-прежнему. Санька терпела, теперь уже просто, безнадёжно терпела. Сердце не отходило, как раньше, в сладких мгновениях примирений, объятий. Наоборот, мгновения близости стали противны, фальшивы. Приходилось терпеть и их.

   Санькиным страданиям  пыталась помочь Надежда.

– Ты дура, Сашка! Разве так можно с мужиками! Вот посмотри, я – на своего Финика только гляну, и он – как шёлковый у меня! Хотя не меньше твоего пьёт. А всё почему?

– Да он боится тебя!

– Боится-то боится, но не только. А потому, что я сама с ним пью! Я с ним сижу, когда он пьёт! А ты убегаешь, как не родная. Садись с нами, выпей как следует! Сколько он – столько и ты! Вот увидишь, что будет. А драться полезет, так ты – сдачи давай! Не терпи, а возьми что-нибудь, да как огрей его!

    Что-то было в этом совете, и Санька решила попробовать. В очередную пятницу она снова была четвёртой за столом.

      Преодолевая отвращение, вливала в себя рюмку за рюмкой. Сначала было внутри всё ужасно,  а потом – как бы сгладились углы, и стало всё хорошо. Стало весело. Разговоры за столом приобрели значительность, и Санька поймала себя на том, что перебивает Димку, рассказывая очередную историю.

   Что-то внутри ёкнуло, но тотчас улетело, и веселье продолжалось. И посиделки закончились мирно! И следующая за попойкой ночь была почти такой, как раньше. Страстной, с поцелуями – до забытья. 

   Саньку подняла среди ночи тяжёлая тошнота. Вся коммунальная квартира спала. Едва сдерживаясь, прошла Санька к туалету, и вывернула в унитаз всё содержимое сегодняшнего вечера.

«Боже, что со мной?  Это я, Санька, стою здесь, на коленях перед унитазом...и вся гадость 

 из меня выходит... что со мной?... что со мной?... почему?»

  Вопросы остались без ответов. 

  С этого дня Санька стала участником совместных попоек.

 Нет, совсем – Димка не успокоился. Но драться стал реже. И потише, иногда – и без синяков обходилось. Слова, правда, оставались прежними. Слова ругани.

    Но переносила Санька все его выступления – как-то полегче, попроще. Ведь мозги были затуманены. Что им сделается, затуманенным-то мозгам! 

   Наутро бывало противно. Противно от выпитого накануне было физически: кружилась голова, болел живот. И противно было от пьяной любви – такой беззастенчивой, почти животной. Противно оттого, что Димка мог сначала ударить, а потом устраивать «любовь» – на полную катушку. Во время происходящего ночью – мозги были затуманены, но наутро – мозги были ещё прежними!

     По прошествии некоторого времени, Санька стала ловить себя на том, что ей стало хотеться выпить. Она сама покупала бутылку, и, как Надежда, ставила её в загашник. И долго – бутылка там не стояла никогда. 

   На работе косо смотрели на Саньку. Все знали о её вечных, плохо замаскированных синяках, а тут ещё и запах появился. Запах перегара, который не скроешь, не вытравишь ничем.

 *** 

 – Остановись, хватит!

– Сейчас,сейчас, потерпи немного.

– Что сейчас? Твоя героиня спивается, ей уже осталось совсем чуть-чуть. Как ты можешь? Как можно довести человека до такого? И как можно человеку опуститься так?

– А ты что, на улице бомжих не видел? Ты не видел этих женщин с опухшими, и разбитыми лицами, то есть – мордами? 

– Видел.

– Ты никогда не думал, что каждая из них – была когда-то девушкой, а может – и симпатичной, а может – и умной. Чтоб стать бомжом, институт не помеха.

– Но Санька твоя... наша... Не надо, а?

– Мне самому – страшно. Мне хочется удержать её, схватить, как слепого, идущего к пропасти. И – не только её. Сколько нас…

– Обидно. Как обидно за нас, людей! 

– Угу. 

– Дальше будешь рассказывать?

– Угу.

***

    Саньку немного тревожила во всём происходящем – ещё одна вещь. Она стала терять память. Сначала ей было даже забавно, и даже казалось чем-то положительным. А что – сидишь, пьёшь. Кто-то тебя ругает, кто-то даже бьёт, а ты утром не помнишь ничего. Смотришь на синяк – и всё! Защитный рефлекс – от переживаний. 

   Санька с интересом слушала рассказы о том, что сама вытворяла в пьяном виде, потеряв память. Потом память стала уходить на всё большие, и большие промежутки времени. Становилось страшновато. 

   Накануне очередной попойки Санька прочла у себя в библиотеке новую книжку. Это был – полный невыразимой тоски Маркес, его «Полковник, которому никто не пишет». Санька поплакала над книжкой, и пошла  домой.

   Попойка в тот вечер была бурной, и сопровождалась всеми положенными атрибутами –  пьяными разговорами, потом вялой руганью и дракой, почти шуточной, потом «любовью» с прибамбасами. 

    Тяжёлый сон–забытьё завершил происходящее – поздно, часа в два ночи.

  Муторное утро принесло головную боль. Мужики на кухне опохмелялись Надеждиным загашником. Санька умывалась долго, пытаясь привести себя в чувство, и отследить тот момент, с которого она ничего не помнила. 

    И вдруг она вспомнила о «Полковнике». Она помнила, что читала. Помнила название, и автора. Помнила, что даже плакала над этой книжкой. Но не помнила содержания – не помнила совсем, совсем ничего!

    Ещё и ещё раз она заставляла свою память вытащить из своих кладовых прочитанное вчера. Вчера! И не могла.

    Санька закрутила краны, и пристально посмотрела на своё лицо в зеркале ванной. «У меня началась деградация личности» – подумала она  

    «Личность, у тебя началась деградация. Ты уже не помнишь книгу, которую читала вчера». Санька когда-то готовила лекцию, о вреде курения и алкоголизма, ещё в институте. И теперь, вместо перипетий жизни «Полковника», она вдруг вспомнила свою лекцию.

    «Как я раньше не вспомнила! Правильно, состояние типа бреда, а потом – деградация. Кстати – как это я забыла – бред ревности! У деградированных – бред ревности! Боже мой!» 

   Санька плескала водой себе в лицо, и пристально смотрела на сбегающие по лицу капли.

«Потеря памяти, потеря всего, что знаешь,  всего, что было главным, –  вспоминала Санька свою лекцию, удивляясь, что не думала об этом раньше. – Человек цепляется за то, что помнит, и повторяет это – много раз. Много раз, вот от чего – много раз!  Потом остаются две извилины – выпить и опохмелиться, и больше в человеке не остаётся ничего... Ничего…»

    Санька вытерла лицо, повесила полотенце, и вышла из ванны с твёрдым намерением больше не пить, или хотя бы не пить до потери памяти.

    Содержание «Полковника» – она так и не вспомнила, а посмотрев в библиотеке на книгу, решила не перечитывать её, чтобы «потерянное» содержание помогло ей в намерении удержаться от спиртного. 

   Чтобы была ей эта книга – вечным укором, вечным напоминанием о том, как легко можно – насовсем потерять себя.

  Однако сидеть трезвой среди пьяных было невозможно. Невыносимы были пьяные разговоры. Постоянные, бесцельные, вечные повторения! 

   Ещё более невыносимой – была последующая «любовь». Без затуманенных мозгов – вынести её было невозможно. Сопротивление –  злило мужа, снова его провоцировало, и он с новой силой стал бить Саньку, каждую пятницу, после трудовой недели, а иногда и в субботу, и по праздникам.

   Хотела ли Санька уйти от мужа? Конечно, хотела. Собиралась. Собиралась, и оставалась снова. Снова и снова.    

   На один из праздников были они приглашены к начальнику Димки, на юбилей. Санька приоделась, и выглядела весьма прилично, правда – забито слегка, робко. Но на вечере – Санька развеселилась, разрумянилась. Неожиданно Санька оказалась в центре разговора о литературе, о книжных новинках, и пр.

    И Санька заговорила, и говорила умно, и интересно. Затем она продолжила разговор с симпатичным пожилым человеком, который оказался писателем, и занимал должность заместителя чего-то там по культуре. Санька не знала этого, а узнала в самом конце разговора, когда этот солидный человек предложил:

– А не хотите ли вы, Сашенька, пойти ко мне в аппарат работать? Сначала помощником, секретарём. А потом видно будет.

– Мы подумаем – ответил за Саньку Димка, который при разговоре не отходил, жадно внимая происходящему.  

– Какая умница ваша жена, Дима, – сказал этот человек на прощанье.

– Умница-то умница, а симпатичная какая! – сказала и хозяйка. – И не смейте от нас прятать её, Димочка. Не смеёте прятать! Обязательно приводите в следующий раз!

   Вечер закончился.  

   Санька выходила с вечера окрылённая. Она как бы вспомнила другую часть себя – себя исследователя, себя – читателя, постигателя книжной премудрости. Себя – профессионала, наконец 

   Но и дорога с этого вечера – долгим кошмаром отпечаталась в сердце Саньки, и сидела в нём, как ржавый гвоздь.  Долго, долго.

   По дороге домой Димка «добавил» в кафе, добавил прилично. Последняя часть дороги пролегала через пустырь, по которому шли, когда надо было сократить путь.

– А – а – а, красивая? – растягивая слова, проговорил Димка, когда они ступили на пустырь. Далее последовал тяжёлый подзатыльник, то которого Санька упала. Она поднялась с трудом, и молча сделала несколько шагов.

 – А – а – а, умная? – всё повторилось. Санька упала, и снова встала, пошатываясь на каблуках.

– А – а – а, в секретутки пойдёшь? Не наб....лась ещё?

  Он давал ей пройти несколько шагов, потом бил, говоря очередную фразу из своего набора, и всё матом, матом... Санька пыталась бежать, но он догонял.

 -А – а – а, убегаешь? Не убежишь, я тебя все равно прибью, а не физически, так морально прибью. Р-размажу, сука!

  Пройден был пустырь. Санька прошла мимо сидящих на лавочке соседей, в порванных колготках, в оборванном, вывалянном в грязи платье, с разбитой физиономией, по которой стекали потоки размытой слезами краски, вперемешку с кровью.

   Ночь была ещё хуже дня. Хуже – по другому, по страшному. 

 Была-то – у Саньки «задержка», уже второй месяц. Димке не говорила, хотела сначала к врачу сходить. А тут! 

    Димка упал на кровать, и храпел тяжело, надсадно. Санька же не могла заснуть. Не от тоски! Что тут говорить о тоске, после такого-то ужаса. Нет, она не могла заснуть от поднимающейся внизу живота боли. 

   Еле приползя  к туалету, она смотрела, как падают на белый фаянс унитаза – куски её, а, может, и не её – кровавой плоти. Санька  каким-то чу дом добралась до телефона, и позвонила 03. 

    «Скорая» разбудила звонком – только Надежду. Санька лежала на полу, возле телефона, в луже крови. Она была без сознания.

   Это был выкидыш. «Скорая» приехала вовремя. Саньку спасли.  

    Санька пролежала в больнице неделю. Пришлось позвонить матери, и мать примчалась, 

чтобы ухаживать за Санькой. 

  Димка тоже не отходил от больницы. Видеть его Санька не могла, но он просиживал под окном часами, воздействуя на слабое сердце Санькиной матери.

– Он тебя любит, доченька! Он любит тебя, я же вижу! – причитала мать

– Мама! Он не меня ударил, он нашего ребёнка... моего ребёнка, внука твоего...

– Он же не знал! Сашенька, тебе плохо, я понимаю. Но может, ты всё преувеличиваешь? Ты думаешь, мы с отцом всегда жили хорошо? Все ссорятся, все терпят...

   Что было отвечать матери? Мать не знала всего, а тому, что знала, предпочитала не верить. Или верить – наполовину. 

  Мысль о том, что дочь хочет развестись, была для неё невыносима.  

  В конце концов, Димка полез по стене, к окну палаты, где лежала Санька. Он дополз до окна, держа в зубах маленькую розочку с обломанными предварительно шипами. Он дополз, успев положить на подоконник розочку, и сказать:

– Зайчик, я тебя люблю. 

  Потом рука его сорвалась, он заскользил, и свалился вниз. Мать охнула, и бросилась по лестнице к выходу.

   Этаж был третий, невысокий. Димка отделался сломанной рукой.

   Так и забирали Саньку из больницы – мать, и Димка с рукой в гипсе. Торжественно, при матери, клялся Димка перестать пить. И перестать драться. 

– Зайчик, прости! Никогда! Даже пальцем! Никогда!

И покорилась Санька, покорилась опять.

   Три недели, пока рука у Димки в гипсе была, жила Санька спокойно.

   И не пил, и не бил.

   Сердце боялось поверить в тихую жизнь. Санька продолжала вздрагивать при резком звуке, со страхом ждала Димку с работы. И наслаждалась его трезвостью, наслаждалась тем, что можно было спокойно поговорить, спокойно поужинать, спокойно лечь спать. Она бы простила. Она бы простила всё, даже нерождённого ребёнка. Если бы он удержался!

   Светлый промежуток в их жизни продолжался месяц. Затем – всё началось снова.

И снова заползла Санька в свою раковину – глухого, безнадёжного, равнодушного терпения, страха, и воскресного лечения синяков. 

    Только теперь приходилось терпеть ещё одну фразу, в обычном наборе ругани. Когда услышала Санька её в первый раз, ударила она сильнее пощёчины. 

– Ты! – кричал он – ты никчемная! Ты никчемная тварь! Ты даже ребёнка родить не можешь!

   Потом она стала думать: «а ведь и вправду не могу». И Санька перестала испытывать даже обиду. Просто горечь. И ещё – как бы лучше прикрыть лицо, чтоб не было на нём синяков. Чтоб на работе – стыдно не было. Вот и всё. 

*** 

– Действительно, похоже на  всё. А я возмущался «Ой мороз – морозом!». Есть ли предел падению человека?

– Ты о ком? О ней, или о нём?

– Я уже не знаю, о ком. О нём. И о ней. Она – сторона страдающая. Но это уже у неё – 

не терпение. Это капитуляция, это сдача без боя. Это тоска? Что это такое вообще, ты-то сам знаешь? А он? Он-то что такое? 

– Знаешь, мне тяжело. Можно порадоваться только, что она удержалась,  чтоб не спиться.

– Да. Да. 

– «Нам не дано предугадать, как наше слово отзовётся...»

– Это ты о чём?

– Это я о лекции «О вреде курения и алкоголизма». Не прочти она свою лекцию, не готовься к ней, – не вспомнила бы о деградации, не испугалась бы. Кто знает, как повернулась бы жизнь её. Может, так и пошла бы – в сторону бомжей.  

– Ты этому такое значение придаёшь? Даже лекции?

–  Да, придаю. Меня этому – жизнь научила. Правда, учила  долго, и наказывала крепко, когда я понимать не хотел.  От этого – уменьшается потребность осуждать, и выносить приговоры

– Это ты обо мне? 

– О тебе... о нас. Мы часто забываем о том, что всё взаимосвязано в нашей жизни. И доброе слово, сказанное когда-то, может сегодня – уберечь нас от зла. В высшей степени – молитва матери уберегает сына, а молитва праведного – спасает многих.  А мы – мы можем этого просто не заметить

– А злое слово?

– А злое слово – притягивает зло. И мы тоже не замечаем этого. Не сопоставляем одно с другим. Ищем потом виноватых – совсем не там, где надо их искать. Осуждаем других, всегда других, и никогда – себя.

– Опять обо мне?

– Не будь же ты так ... о себе, да о себе. О тебе, как и о всяком другом. Обо мне. О близких своих помолиться не можем!  Не то, что о врагах. Не умеем желать добра, не умеем прощать.  

– А за героиню нашу – никто не молится. И за героя. За героев, то есть.

– Подожди,  подожди. Как никто? А мы? Мы с тобой? 

– Ты считаешь, что наша молитва – может чему-то помочь?

– Я считаю, что надо молиться. Надо молиться во всю свою силу. А дальше –  будет на всё  воля Господня... 

– И всё же – это дно. Это конец?

– ?

*** 

    Так продолжалось довольно долго. Вся семейная жизнь Саньки продолжалась четыре года. После выкидыша она прожила с Димкой ещё почти год. Больше Санька не беременела. 

    В её жизни не менялось ничего. Глухая, равнодушная тоска, составляла основу её  жизни, даже не жизни, а просто существования. День до вечера, и ладно.

    Один раз, вернувшись домой пораньше, она застала дома Димку, и молодую, симпатичную женщину, которая быстро и недвусмысленно натягивала кофточку. Димка – почти не оправдывался.

– Мы зашли на минутку, – сказал он – на работе раньше отпустили, вот я и пригласил... товарища.... у нас посидеть, а то нам надо ... на собрание ещё идти... Приду поздно, не жди, спать ложись.

   Они ушли.

Санька вышла на кухню. Надежда готовила ужин. Санька устало села возле своего стола.

– Давно это, Надя?

– Ты, Сашка, или слепая, или дурная, не пойму никак. Да полгода уже он шляется с ней! А до этого – другая была, правда, недолго. 

– Да?

– Да, да. Я думала, ты знаешь

– Знаю теперь.

– И что?

– А что? Да ничего, наверно. Что я сделаю? Противно только. Мне и так-то противно с ним, давно уже. А теперь – ещё противнее.

– Чего хорошего. Да ладно. Ужинать будешь с нами?

– Нет. Пойду, полежу. Подумаю.

– Думай, думай. Поговорку знаешь? Дурень – думкой богатеет.

– Спасибо, Надюха. Пойду.

– Давай.

   Думала Санька, но придумать ничего не могла. А муж – не пришёл ночевать. Ну, хоть отоспалась, да не битая осталась. И то хорошо.

    Серое утро, коммунальная кухня, яичница, работа....    

На работе Санька всегда чуть-чуть отходила, становилась живее, разговаривала с людьми, советовала, что почитать. С сотрудниками – близко не сходилась: отстранялась от вопросов, от пересудов, и от сочувствия.

   Среди посетителей были симпатичные люди. Многие любили и Саньку – здоровались, шутили. Был среди посетителей один – совсем чудной. Приходил такой дедок – невысокий, с белой бородой, и длинными белыми волосами. На Деда Мороза был похож.                      

    Под седыми бровями таились неожиданно пронзительные голубые глаза, которые иногда смотрели строго, но чаще – как будто смеялись. 

    Просто смотрел дедок на Саньку, и улыбался. Санька улыбалась в ответ, и на этом их общение заканчивалось.

    Брал дедок читать книги в основном исторические, о войне, иногда читал мемуары, или – «Из жизни замечательных людей». Приходил нечасто.

– Ты смотри, осторожно с ним, с этим дедом, – сказала напарница, поймав улыбку деда, обращённую к Саньке. – Этот дед – в церкви, попом работает.

– А мне – всё равно.

– Тебе – всё равно, а припечёт – не всё равно будет. Смотри, я предупредила.

   И правда, как-то раз дедок пришёл в рясе.  В рясе, и с маленьким чемоданчиком. Пришёл, правда, поздно, перед закрытием. Книги положил, улыбнулся. Глянул прямо в лицо Саньке. 

    Санька сразу подумала о своих синяках – хорошо ли замаскированы, или к вечеру – облез грим. Дежурные тёмные очки... В столе...Так.. .Санька одела очки, глянула на рясу, но не решилась задавать никаких вопросов.  

   На немой Санькин вопрос дед ответил сам:

– Ты извини, что я так. Спасибо, что не шарахаешься от меня, как подруга твоя.

– Почему я шарахаться должна? Вы добрый, это по глазам видно. А что вы... – Санька замялась, перед тем, как сказать: «поп»

– Поп? – дед улыбнулся. – Хочешь – поп, хочешь – священник. И то правда, и то.

– А почему – с чемоданчиком? – осмелилась Санька.

– А это я к людям ходил. Причащал, исповедовал. Кто лежит, кто болеет, кто в храм прийти не может.

– А?

– Не понимаешь? Ну, с Божьей помощью, может поймёшь, потом, потом.

   Дед выбрал пару книг, и собрался уходить.  

– Благослови, Господи, тебя, деточка! – сказал он на прощанье, ещё раз сокрушённо посмотрев на Санькины замаскированные синяки, которые были явно видны в тот вечер. На совершенно не подходящие к месту и времени – тёмные очки.  

     Перекрестил Саньку, и ушёл.

Не то, чтобы Санька его ждала, но была рада, когда к концу смены, и на этот раз, появился замечательный дед. Одет он был в одежду цивильную. Улыбнулся, как всегда.

– Здравствуй, дочка. Что посоветуешь почитать?

– «Архипелаг Гулаг» будете? Получили один экземпляр. 

– Буду, конечно. Давно хотел, читал кусками. А вот скажи мне, дочка...

– Что, дедушка?

– Ты можешь меня называть – Александр Иванович. Или батюшка Александр.

– Нет, я лучше – Александр Иванович.

– Скажи мне, что с тобой? Мне всё время кажется, что творится над тобою – какое-то зло.

– Зло? Какое зло?

– Тебе лучше знать. Ты крещёная, Саша?

– Крещёная, в детстве. Во младенчестве ещё.

– Хорошо. Какое же зло твориться с тобой, девочка?

– Зло...может, и творится...да только я не сопротивляюсь злу. Как у Толстого, знаете. А может, и не так... я не сопротивляюсь. Не могу я.

– Как – не сопротивляешься?

– Не сопротивляюсь. Ваша религия тоже говорит – смирение, смирение. Правую щёку подставь, и так далее. 

– Между непротивлением злу, и христианским смирением, то бишь правой щекой, – «дистанция – огромного размера». Только...

– Что?

– Ты историю КПСС изучала?

– Изучала.

– «Первоисточники» конспектировала?

– Конечно.

– Так вот и везде. Пожалуй, я дам тебе Первоисточник, который ты не читала. Ты прочти, а потом мы с тобой поговорим. Ты прочти, и постарайся сама понять, в чем разница – между непротивлением злу, и «подставлением правой щеки».

 Александр Иванович вынул из своего чемоданчика небольшого размера книгу.

– Это что?– спросила Санька.

– «Новый завет». Здесь – четыре Евангелия, потом деяния Апостолов. Псалтырь. Прочти, что можешь, и как можешь

– Я читала, только кусочки. В разных критических статьях. И у Толстого. В основном, с разными комментариями. Отрицательными..

– А теперь почитай целиком, и без комментариев. И думай, думай. А я приду в следующую пятницу, и поговорим.

– До свидания, Александр Иванович. 

   Санька начала читать сразу, как только за Александром Ивановичем закрылась дверь.

Продолжала читать и дома. Димка позвонил вечером, сказал, что на «мальчишнике». Это давало Саньке время одиночества, и она читала. Читала, читала.

    Отрывалась от «Первоисточника», закрывала глаза, пытаясь понять прочитанное.  Понять, удержать в себе. Многие мысли ускользали, не давались. Многие – были совершенно неприемлемы. Но даже эта неприемлемость притягивала.

   Когда пришёл Димка, Санька одолела два Евангелия. Она осторожно отложила чужую книгу, и поднялась навстречу вошедшему. 

   Димка был не в себе, но сильно не в себе, и это давало надежду, что он свалится в постель без скандала. Вернее, без «мордобоя», потому что слова уже шли – обычный набор:

– Что, валяешься? Ты будешь мужа кормить? Лежишь, не делаешь ни хрена! И т. д.

   Санька скользнула на кухню, поставила разогревать еду. Из их комнаты доносилась ругань Димки, потом какие-то нечленораздельные звуки, а потом храп. 

   Санька стояла на кухне, и смотрела в окно. За окошком была ночь. Форточка была открыта. Весна уже развесила серёжки, пустила на свет первую листву, распространила свои звуки и запахи. Звуки и запахи весны – звуки и запахи надежды.

    В домах напротив горели окна – изредка, кое-где. «Неужто возможна и для меня нормальная жизнь?» – спрашивала себя Санька, и не могла ответить. Её сердце пыталось обрести надежду. И само себе – не верило.

    А побита она была на следующий день, вечером, в субботу, вследствие интенсивного опохмеления собственного благоверного мужа.

   Книгу, данную Александром Ивановичем, Санька прочла быстро. Немного завязла во второй части – в посланиях Апостолов. Про жену – интересно было читать.

    О том, что жена должна «убояться» мужа своего, знала Санька давно, но что муж должен относиться к жене, «как к сосуду драгоценному», вызвало у неё только горькую усмешку. Ничего себе, «как к сосуду!». Не только сосуд разбился бы, уже тысячу раз. Уже ведро железное погнулось бы! Смешно!

    В псалмах она застревала ещё больше, и преодолела все до конца – только благодаря собственной дисциплине, и чувству долга – привыкла всегда всё доделывать до конца. Местами – как крик души человеческой, местами – как мольбы униженного, а местами – вовсе не понятно.

   Но самое главное – самое главное... Самое главное – не это было. Санька ждала пятницы. 

*** 

– Слава Богу! Я дождался!          

– Слава Богу! Священник приходит тогда, когда приходит пора.

–  Пора пришла?

– Думаю, да. Пора тогда, когда дальше некуда. Когда дальше – смерть. Или физическая, или духовная. Была она рядом со смертью физической, но была гораздо живее – её душа. А сейчас... По-моему, она пришла к порогу смерти духовной. В такой глухой тоске, когда душа не возмущается уже ничем... думаю, пора. Уж какая пора!

– Я рад.

– Посмотрим, как она сумеет... с Божьей помощью....

*** 

  Александр Иванович пришёл в пятницу вечером, к закрытию библиотеки, как всегда. Был он в рясе, и со своим обычным чемоданчиком. Книги сдал, и присел возле стола.

– Так я пошла? – напарница уже собралась – закроешь, Саша, и ключ с собой бери.

– До свидания, до свидания. Все закрою, не беспокойся.

  Санька закрыла двери, и села напротив Александра Ивановича.

– Прочла Первоисточник? – спросил Александр Иванович. 

  Глаза его улыбались.

– Прочла.

– Разобралась?

– Нет.

– Ну-ну. Было бы удивительно, если бы разобралась.

– Мне понравилось... Не то, что понравилось – я просто оторваться не могла, хотя и не понятно... Я даже не знаю, как сказать.

– А не говори ничего. Давай – по существу. Чем же непротивление злу отличается от «подставления правой щеки». Ты подумала?

– Я думала. Как бы в воздухе висит это отличие, но я не могу... не понимаю... Может, его и нету, отличия этого?

– Есть. Смотри, Саша. Если мы не сопротивляемся злу, значит, принимаем зло, как данность. Как нечто, что имеет право на существование наравне с добром. Как нечто, равное добру! Получается, что если нет зла, значит, нет и добра? Нет зла – значит, нет добра!

– Да...

– Значит, можно обижать слабого, можно обижать сироту, вдову. Можно воровать, и даже убивать. Что тебя остановит, если всё равно? Зачем ты будешь защищать слабого, если всё равно? Можно выбросить старуху на улицу, можно бить женщину...

– Бить женщину?

– Да. Огромная гордыня заключена в непротивлении злу. Непротивление злу – само есть зло. Признание зла. Равнодушие, пустота.

– А вот... если женщину бьют, а она терпит, терпит... и не может сделать ничего...

– Давай про женщину. Почему она терпит?

– Ей уже всё равно.

– То есть, она признала зло, как имеющее право – быть. 

– А ещё?

– А ещё –  на душе её безнадёжность, тоска. Она безнадёжно погружена, как сейчас говорят, в комплекс неполноценности. Даже – никчёмности! Я – недостойна ничего хорошего. Я никчемная, и пусть меня бьют. Я терплю зло, потому что я недостойна добра. Я – в тоске! Так? 

– Правда...

 – А чтобы было не так страшно, она придумывает себе оправдание – какое-то непротивление. Враньё, враньё придумывает себе, чтобы не сказать себе правды. Правду о себе – тяжело услышать! Лучше уж – «непротивление», чем никчемность!  Почему это случилось с ней?

– Может, от того, что когда-то она была предана... любимым....

– Может, может. Только нельзя забывать, что тоска – это та же гордыня, только с другой стороны. Не получив любви, не получив любимого, эта женщина растоптала и себя, и сделала никчемной. Так?

–  Так... Раздавила... на рельсах... – слезы подступили к Санькиным глазам.

– Успокойся. 

– Александр Иванович! Вы говорите – гордыня... А как это? 

– Это так. Должно быть только так, как я хочу. Человек в своём упорстве не видит окружающего, не может правильно понять ситуацию. Потому что он сказал себе: должно быть так, и не иначе. Я – самый главный, моё желание – самое главное!

– А если так не получается, значит....

– Значит – он никчемный, недостойный, даже недостойный жить. Это – тоска.

– Понятно. Это я, я такая.

– Но человек может настаивать на своём! Всё равно – будет по-моему, говорит он. Пусть всё рушится кругом, но должно быть по-моему.

– Он – будет тогда обманывать, и бить...

– Да. Тогда он идёт – по головам. Тогда он бьёт женщину, и не только женщину, но и народы может втянуть в войну. Тогда он убивает.

– Значит, гордыня... Убивает других, или убивает себя....

– Верно, Саша, верно. Но не ведает такой человек, что высшая воля есть над ним. Не ведает, не понимает, или понимает слишком поздно. Есть над нами высшая воля.

– Какая?

– Божья воля, благая Божья воля, ведущая ко спасению – душу человеческую. И эта воля ставит человека в разные обстоятельства его жизни. Воля Божья – человека уберегает, а человек – сопротивляется.

– Как?

– Как, например, мать дитя пеленает, чтобы успокоить. А дитя – всё из пелёнок вырваться норовит... а может – вырваться, да упасть. Много ли надо ребёнку – со стола упал, да сломал шею. Поняла?

– Примерно.

–  Давай дальше. Почему она ещё терпит, женщина эта? Может, она людей стесняется?

– И людей... и родителей не хочет расстраивать. Родителям будет тяжело... они всегда хвастаются всем... ну, и переживают, конечно...

– Это – как бы разновидность тщеславия. Чтоб мы были чуть-чуть лучше других, да? Все разводятся, а мы нет? Мы – лучше соседей, да? Тщеславие – часто оправдания ищет: «Он золотой человек, только пьяница! Он – только дин раз! Он расстроился, и поэтому...»

 – Да. Ещё верит обещаниям... делает вид, что верит – обманывает себя, постоянно обманывает. Типа «Я тебя люблю. Я пить брошу». Не любит, и не бросит...  

–  Верно. Ещё почему? Может, страшно ей? Страшно! Просто, физически, страшно! Убить же может! 

– Да. Ему против скажешь, он может и убить. Он – не в себе.

– Значит, трусость?

– Трусость... – по лицу Саньки текли слёзы. Слова Александра Ивановича не оставили от неё – камня на камне. «Вот что – со мной! Вот она – я. И я – не видела, не понимала? Как же так? Как мне быть теперь?» – мысли эти мелькали, как  мелькают маленькие искры, отлетающие от большого костра. 

– Вот твоё непротивление злу – гордыня, тщеславие, трусость. Вот это – и есть грех, то есть – отсутствие добра. Отсутствие добра, то есть – зло.

– А правая щека?

– Давай я сначала тебя спрошу, почему люди с собой кончают. Жизнь заканчивают самоубийством? 

– Почему? От несчастной любви...

– Ещё!

– От потери денег. Ну, там, как раньше – проиграл казённые, и застрелился.

– От потери денег, от потери власти, от потери чести. От угрызений совести! Это реже, правда. Вот Иуда, например. Заметь: ОТ, ОТ, ОТ! От! От чего-то, От  кого-то. Опять гордыня, понимаешь? Не по-моему, значит...

– От...

– А если мать говорит: «убейте меня, но не трогайте сына?». А если Александр Матросов, тёзка наш, бросается на амбразуру, чтоб спасти товарищей своих? Это будет не самоубийство, это будет жертва, понимаешь? Это будет – ЗА! За сына, За товарищей! ЗА! 

– За...

– Комплекс неполноценности – ОТ. Непротивление злу – От. Самоубийство – ОТ.

А Жертва – ЗА, и подставление правой щеки – ЗА. Это и есть христианское смирение.  Оно – ЗА! И самая главная принесённая жертва – какая, понимаешь теперь?

– Распятие? 

– Распятие Бога, страдания Бога за грехи мира. За все грехи, всего мира. За всё мировое отсутствие добра.

– Ох...

– Вот и ох

– Александр Иванович! 

– Да?

– Ещё немного... о правой щеке. Как она становится – ЗА?

– Ты стоишь напротив зла, лицом к лицу. Ты знаешь, что это – зло. Ты говоришь себе – если я не буду сопротивляться – это будет трусость, это будет – тщеславие, это будет – гордыня. Ты говоришь: Господи, я хочу принести в жертву правую мою щёку, чтобы избавиться от своей гордыни, от своей трусости. От своей! Своей! Поняла?

– Поняла...не очень...

– Поймёшь. Проси Бога о помощи, и поймешь. Всё поймёшь. А теперь...

   Александр Иванович поставил на стол свой чемоданчик, вытащил оттуда, и надел на себя некую одежду, из парчовой ткани. Достал книгу, и крест, и положил на стол.

– Пригнись к столу. Нет, лучше на колени встань. Встань, встань. Санька встала. Последнее, что она увидела, была потёртая, бархатная обложка книги. Потом Санька не видела уже ничего – в застилающих глаза слезах..

– Положи голову, – сказал Александр Иванович. Каешься ли в гордыне своей? – спросил он.

– Каюсь...

– Каешься ли в тоске своей?

– Каюсь...– комок застрял в горле Саньки. Слёзы градом бежали по лицу. Казалось Саньке, что стоит она над разверзнутой бездной, и только рука батюшки Александра удерживает её от падения в неописуемую, страшную глубину.

– Каешься ли в равнодушии?

– Каюсь...

– Каешься ли в тщеславии?

– Каюсь...

– Каешься ли в трусости?

– Каюсь...

  Александр Иванович накрыл голову Саньки своей парчовой накидкой, и прочёл свою молитву.

– Целуй Евангелие, целуй крест. Это – первая исповедь твоя.

  Санька сделала всё, как он сказал. Александр Иванович сложил все свои вещи в чемоданчик, и собирался уже идти.

  Санька же сидела, не шевелясь. Потом вспомнила:

– А книгу? Сейчас, я отдам, –  и Санька повернулась к своей сумке.

– Не надо. Это мой подарок тебе. Читай, читай. И когда плохо будет, и когда хорошо. В храм приходи, в воскресенье. 

– Я не обещаю.

– Не обещай, не надо. Сейчас, в наше время, в храм прийти – все равно, что на Голгофу подняться. Просто молись девочка, и  Бог даст тебе.  Молись. До свидания. – Александр Иванович снова перекрестил Саньку, и ушёл.

   Санька собиралась домой медленно. Потом так же медленно шла по улице, медленно зашла в магазин, медленно поднялась по своей лестнице на четвёртый этаж. Она то повторяла про себя слова священника, то снова возвращалась к своим обычным  мыслям, и опровергала их, и удивлялась им.

    В памяти снова и снова вставал весь разговор с Александром Ивановичем, вставал – слово за словом. 

   «Молись, молись». Вспомнила Санька, как молилась перед трамвайными путями. Молилась ведь! 

  Санька почти не заметила, как пришла домой.

 Дома уже начинался вечер пятницы. «Тёпленький» Финик сидел на кухне, Надежда жарила котлеты. Бутылка вина была распита на половину.

– О, Саня! Давай к нам!

  Санька присела с Фиником. Ей плеснули пол стакана, и она выпила, даже с удовольствием. Острая жалость поднялась у Саньки в сердце – жалость к Финику, к Надежде. Потом – к Димке, потом – к самой себе.

   Она не рвалась к себе в комнату, а сидела спокойно, смотря на окружающее каким-то новым взглядом, как бы в каком-то новом ракурсе.

   Димку привели двое, опять – еле живого. Сложили у порога комнаты. Санька посидела немного с соседями, и пошла спать. Спала спокойно, и проснулась утром – в лёгком, светлом расположении духа.

   Димка уже пришёл в себя. Мучительно кашлял и плевался в ванной. Потом вышел на кухню, посмотрел на пустую бутылку. 

– Давай кофе, что ли. Голова раскалывается. 

Санька сделала кофе, подала.

– Слышь, Сань, сделай котлет, – с утра Димка был тихим. –  Надюха вон, нажарила. Так охота! Свеженьких...

– Сделаю. А ты что будешь делать сегодня? Никуда не пойдёшь?

– Я бы не пошёл... Да надо на работу пойти...

– Не ходи. Пойдём, погуляем. Весна уже....

– Вот я приду, и пойдём. 

   Через полчаса Димка ушёл. Санька сходила в магазин, купила мяса. Был уже вечер, когда она стояла на кухне, перемешивая фарш. Всё тянула, чтобы котлеты были горячими, к приходу мужа. Начала готовить, когда надежды на его «нормальное» возвращение – не осталось

   Она была права. Он пришёл часов в девять вечера. Пришёл – в «кондиции», в той самой тяжёлой «кондиции». Не так, чтобы упасть, а так, чтобы издеваться.

– А-а… Ты тут, сука...

  Он встал возле холодильника. Холодильник поддерживал его, и он почти не качался. Он стоял возле холодильника, и изрыгал из себя тяжёлую, жуткую брань.

   Санька же продолжала мешать фарш, стоя на другом конце кухни. Она вдруг увидела всё происходящее – как бы сверху. Увидела его – пьяного, не умного, жестокого. Даже садиста.    Увидела себя – маленькую, забитую, трусливую. Себя – тщеславную и тоскливую, одновременно. «Как я раньше не видела этого? Как я не видела его? Оправдывала его? Оправдывала себя? Я слепа была, слепа! Что же я сделала с собой? Что он сделал с собой?»

     Ругань продолжалась. Санька и слышала эту ругань, и не слышала. Она начала молиться:

«Господи!» – молилась Санька. – «Помоги мне избавиться от всего этого! Помоги мне подставить правую щёку, Господи!» 

   Она останавливалась, и начинала снова. 

«Господи! Сейчас он убьёт меня! Ну и пусть! Пусть лучше убьёт, чем жить дальше в таком дерьме!» 

  Санька попыталась вспомнить, что говорил Александр Иванович.

«В жертву! Господи, прими мою жертву, мою правую щёку. Прими, Господи, жертву мою – за всю мою прошлую жизнь. Я не хочу больше этой гордыни, страха этого. Не хочу тщеславия! Я – не хочу тоски, всё! Лучше – пусть убьёт»

  Дальше Санька уже почти не понимала, что делает. Руки её слепили из фарша большой комок, вроде снежка. Она переложила его с руки на руку несколько раз. Потом замахнулась, и изо всех сил запустила этим «снежком» прямо в лицо, извергавшее проклятия.

   Лицо взревело. Крик был почти звериным. Опрокидывая на ходу табуреты, Димка кинулся к ней. Санька едва успела закрыть лицо.

     Но он развернул её, развернул грубо, прижал к шкафу, и, придерживая правой рукой, ударил с левой. Ударил, как впечатал. Он замахнулся снова, но Санька стала оседать, от первого удара, и это спасло её. Он ударил кулаком в шкаф, и взревел ещё больше, на этот раз – от боли.

    Кухня  была забрызгана, заплёвана фаршем. Санька как-то «просочилась» снизу, из-под его руки, и быстро заскочив в ванну, закрылась изнутри. 

  Он рвал дверь в ванну, бил по ней ногами, и жутко, матом, кричал. Выскочили Надежда и Финик. Кое-как оттащили его от двери, увели на кухню, посадили за стол, налили. Потом ещё, и ещё. Слышна была его ругань, потом всё бессвязнее, и бессвязнее. Потом – возня, и шум падения тела – уже возле двери в их комнату. 

    Санька сидела в тёмной ванной на перевёрнутом ведре, приложив к лицу мокрое полотенце. Периодически она смачивала полотенце холодной водой из-под крана. Всё это Санька делала, почти не думая.

   Потом в дверь ванной постучала Надежда:

– Выходи, твой готов уже. Чем это ты его... раздразнила-то, что он как зверь сегодня? Выходи, поубирай тут. А то – фарш по всей кухне.

   Санька вышла из ванной, и включила свет. Вернулась к зеркалу. По правой щеке расходился огромный, сине-багровый кровоподтёк. Болела и челюсть – было больно соединять зубы. И Санька улыбнулась своему отражению в зеркале.

«Мне удалось! Спасибо Тебе, спасибо, Боже! Мне удалось подставить правую щёку! Ура!» 

    И она ещё раз потрогала свой синяк на правой щеке, и ещё раз улыбнулась. Улыбаться было больно, но на душе было спокойно и тепло. Так спокойно и тепло, что даже не верилось. И не было никаких сомнений в дальнейших действиях.

   Спокойно убрала на кухне, зачем-то даже вычистив кастрюлю. Спокойно пошла к себе в комнату, и начала складывать вещи в небольшую сумку. Только самое необходимое – остальное всё потом, потом. Разделила семейный бюджет строго поровну, и взяла себе – ровно половину. 

     Да! Книгу! Первоисточник! Санька положила книгу в сумку, на самый верх. Всё! Санька прилегла на диванчик, чтобы дотянуть до первого автобуса. Бывший – теперь уже бывший – муж храпел на полу. 

   Утром, часов в шесть, Санька постучала к соседям.

– Надюха, прости! Я уезжаю. Совсем. Вот, отнеси ключи в библиотеку. Вот, здесь ключи, и моё заявление об уходе. А за трудовой я потом приеду. Или пусть перешлют как-нибудь. Но это – не важно...

  Растрёпанная Надежда высунулась в дверь, прикрывая халатом грязную ночнушку. Она не сразу поняла, что к чему. 

– Уезжаешь, уезжаешь....Вернёшься, через неделю ведь вернёшься, как миленькая...

– Нет! Я не вернусь никогда.

– Ну-ну, посмотрим,– Надежда протёрла глаза, и взяла заявление, и ключи. – Всё, что ли?

– Всё, – тут Санька вспомнила об Александре Ивановиче. «Как я могла забыть!» – подумала она.

– Надя, подожди! Сейчас!

   Санька вернулась в комнату за листком бумаги. Быстрыми буквами написала:

« Дорогой Александр Иванович! Спасибо Вам! У меня получилось. Я смогла подставить правую щёку. Теперь я уезжаю. Ещё раз спасибо. Саша.» 

   Санька подумала, и приписала: «Помолитесь за меня»

– Вот ещё... если можешь, то в церковь отнеси. Пожалуйста.

– В церковь? Ну ладно, чёрт с тобой! Или Бог...

– Бог, Бог, Надюха... Бог!

    Санька обняла необъемную Надежу:

– Спасибо за всё, Надюха! Сколько раз выручали меня... Спасибо!

– Ну, чего там... – Надежда смахнула слезинку. – Счастливо тебе. Езжай! Может, получится у тебя – по-другому жить.

– Получится. Теперь – получится. Прощай.

– Прощай, прощай.         

     В первом автобусе людей было немного. Санька сняла «дежурные» очки, и откинулась на спинку сидения. Спать не хотелось. 

   «Вот и всё. Всё правильно. Не могла я уехать раньше. Надо было сначала – измениться самой. Надо было что-то понять. Надо было подставить правую щёку»

  Саньке трудно было охватить всё происшедшее. Мысль как бы подступала к главному, и отскакивала от него, не в силах постичь. Но сердце – уже давно всё постигло, и отвечало Саньке своим спокойствием, и даже радостью.

   «А, вот ещё что... если мне, чтобы избавиться от трусости, и всего остального... если меня надо было бить – почти четыре года. Потом – чуть не убить! Почти четыре года мне надо было страдать за свои... за  свои грехи... только за свои… а как надо было страдать – за все грехи мира? И не щёку – а что... а кого надо было подставлять – за все грехи мира?»

    Мысль опять стукнулась, не в силах представить себе все грехи мира, и меру искупления их. Меру этой щеки...

   Санька остановилась, и попыталась ещё раз представить это себе, и вновь не смогла – мысль отказывалась объять представляемое.

   Некоторое время Санька смотрела на дорогу, бегущую за окном автобуса. Светлая зелень пробивалась повсюду, покрывала деревья, кусты. Снег уже почти весь сошёл, и земля была черна. Земля была готова – родить траву, цветы. Хорошо!

  «Два раза в жизни я молилась» – думала Санька, глядя за окно. 

  «Два раза я молилась, и оба раза – удивительно, что происходило со мной. Первый раз –  с путей трамвайных сошла, и с собой не покончила. От несчастной любви. ОТ...

Второй раз – сейчас. С Божьей помощью. И с помощью Александра Ивановича.  ЗА…».

   Санька прикрыла глаза, и потрогала свою опухшую щёку

«Вот ты какая, Божья помощь. Не увидеть тебя, не пощупать. Что-то происходит внутри, и всё в жизни становится другим. Даже – если побили тебя. Даже – если синяк на щеке. Само  сердце… становится другим»

   Санька прислушалась к своему сердцу. Да, оно было другим. И было так хорошо –  там, внутри сердца! 

   Санька уже не могла открыть глаз. Она задремала, и спала до самого конца пути. 

    Как хорошо всё устроено в нашей жизни! Можно купить билет, прийти к остановке, забраться в кресло, или на полку. Можно закрыть глаза и задремать, а автобус, или поезд, или самолёт – домчит тебя туда, куда ты стремишься. Ты откроешь глаза, и увидишь – новое небо, новую землю. 

    Нет, не так! Новое Небо, Новую Землю... Надо только правильно выбрать дорогу.  Потом – иметь достаточно средств, чтобы купить билет. И – вовремя купить билет, и – не опоздать к отправлению.... 

   И водитель, должен быть надёжный водитель...  

*** 

– Даже поверить не могу, честное слово!        

– То меня ругал, а теперь – поверить не можешь!

– Так всегда бывает. Поверить не можешь, хотя и ждёшь, и надеешься. 

– Потому что прозрение истины, даже  местного значения, практически равносильно чуду.

– Я – так рад за неё.

– Да, да. Странно устроено в жизни. Как будто критическая масса набирается – из боли, обиды, горя – и приходит Чудо. Спокойно, как к себе домой. И люди спрашивают себя: как это мы раньше жили без Чуда? Как, а? 

– Да, так...

– И каждый из нас стоит возле своего маленького окопа, завязнув в своих «боях местного значения», и ждёт своего Чуда. А вот времени, когда оно придёт, никто не знает. Знает – только Бог. Самое главное – сохранить своё сердце. Чтобы оно – способно было это Чудо увидеть, или услышать, или почувствовать. Санька наша – сохранила. Что-то сохранила в сердце, и чудо пришло 

– Сердце, сердце... А что она сохранила?

– Сердце. Я не знаю.

– И, всё-таки, подожди. Я почему опомниться не могу... Вот так жила она, жила, опускалась, пропадала. Мы с тобой оплакивали её. Положение её, можно сказать, было безнадёжным...

– Я просил тебя – грех видеть, но на человеке – креста не ставить.

– И вдруг, в одночасье – она видит себя, свои грехи, и вырывается, выходит из них. Но всё равно – трудно поверить.

– Ну, не совсем вдруг. Во-первых, били её! Страдала она, страдала, хоть и прикрывалась равнодушием своим. И помощь была.

– Да! С помощью священника.

–  И далее зри. Самое-то главное – с Божьей помощью! Потому и похоже на чудо. .Через людей, но с Божьей помощью. Ты же сам в первой части сокрушался, почему она священника не встретила. А когда встретила, ты начал сомневаться. Почему?

– Как тебе сказать...

– Или ты фарисействуешь опять? Как это? Она  вдруг  исповедалась,  будучи в падении, в грехе почти смертном, и вдруг стала равной тебе, праведному такому? 

– Вроде бы... Что-то такое... как тень...

 – Ты её – похоронил почти, а теперь должен признать равной себе? Или даже – более крепкой? Как более крепкой бывает – закаленная сталь? Битая, битая молотом! Как в народе говорят: «За битого....»

– Да ... «дают двух не битых».

– А ты вспомни, когда первосвященники впервые решили убить Христа!

– Когда?

 – После воскрешения Лазаря. Увидели чудо, и испугались.  

– Да? Удивительно. Надо перечитать это место.

– Ты перечитай. И ты поймёшь, из какого источника сомнения твои. Всё та же старуха-зависть, всё та же гордыня.

– Удивительно.

– Давай остаемся честными..  Мы с тобой – тоже не безнадёжны. Давай же будем верить в силу Божью. Будем верить в Чудо.

– Будем верить.  

*** 

  Первые две недели пребывания дома Санька отлёживалась, отдыхала и отъедалась. Как ни странно, родители не очень донимали её, быстро оставили в покое – и с расспросами, и с нравоучениями. 

   В конце второй недели Санька достала из шкафа костюм, который был сшит для вручения диплома. Костюм был – в самый раз. Санька отгладила его, и повесила на отдельные плечики. Потом, на оставшиеся от своего семейного бюджета деньги, купила себе новые туфли, и новую сумочку. Блузку приготовила старую, ещё студенческую

  В воскресенье – пошла в парикмахерскую, сделала причёску и маникюр. 

  Когда утром, в понедельник, мать увидела Саньку в полном параде, она всплеснула руками:

– Как ты хороша, Сашенька! Куда ты?

– В институт, мама. Поеду, узнаю насчёт аспирантуры. Пора мне заканчивать свою тему.

– Доченька! – только и могла вымолвить мать. Дальше – она уже плакала. 

  С первого сентября Санька уже училась в заочной аспирантуре, и работала там же, в институте.

   Формальности развода были преодолены довольно быстро. Словно что-то поняв, Димка не настаивал, не просил прощения, как это бывало не раз. Просто закончилось всё, как будто бы и не было – и ничего, и никогда. 

  На работе Санька  была спокойна и уверена в себе, чётко выполняла всё, что нужно, и обращала на себя внимание многих – своей собранностью, и какой– то внутренней силой.

  Санька не расставалась с «Первоисточником», читая его и вечерами, и по выходным. Читая, и перечитывая, и запоминая наизусть. 

   Верила ли она в Бога? Верила ли?  Она не знала, как назвать то, что происходит с ней.  Там, в глубине сердца, как некий ясный огонь, горела спокойная, светлая уверенность в святую Божью Волю, в правильность и значительность всего происходящего.   

   В институтской библиотеке были  книги по религии, но они были, в основном,  в  фондах, и иногда Саньке удавалось заглянуть в них. За их обложками – была другая жизнь. В своей спокойной уверенности Санька знала, что доберётся и до этих книг. А может, и до другой жизни. Но она не спешила, нет. 

   Иногда ходила и в храм, вспоминая Александра Ивановича, но пока близко не сходилась ни с кем. Ходила, в основном, на вечернюю службу, упиваясь тишиной, покоем и тожественностью происходящего.

   Так пролетела и осень. Как-то ранним зимним вечером, после работы, Санька запрыгнула в отходящий к дому автобус, и с размаху упёрлась в чью-то широкую распахнутую куртку.

– О! Привет!

Санька подняла глаза, и увидела одноклассника Витьку. Да, того самого, который когда-то писал ей записки.

– Привет!

  Они сошли с автобуса вместе. Витька изменился. Глаза его смотрели устало, но были живыми и чистыми. Такие глаза бывают у человека, который недавно выздоровел от тяжёлой болезни. 

 -Ты как? Как жила? – спросил Витька.  

– Да как... Была замужем, потом разошлась. Детей нет. Сейчас – в аспирантуре заочной, и работаю в институте. Вот и всё. А ты?

– В институт провалился, потом – армия. Попал в войска связи. Вернулся – болтался год, всё никак пристроиться не мог. И жену найти – не мог. Всё болтался, болтался... потом жили с одной женщиной, года два. Она была с ребёнком, и детей не хотела больше. Тоже разошлись, не буду говорить, почему.

– Да не говори! Разве расскажешь! Надеюсь, ты не дрался с ней? – Санька спросила со смехом, чтобы скрыть заинтересованность в вопросе.

– Скорее, она меня поколачивала!  – теперь смеялись они вдвоём – Да нет, не в этом была причина.

– Ну ладно! А сейчас что делаешь? 

– Как ни странно – собрался, и в институт связи поступил. По армейской специальности своей. Заочно, правда. На третьем курсе уже. И работаю – на АТС.

  Они немножко прошлись в тишине. Падал снежок, легким белым покрывалом покрывая дорогу, голые ветви деревьев. Снежинки посеребрили Витькину шапку, а куртка – так и оставалась расстёгнутой.

– Застегнись, простудишься! – сказала Санька.

– Санька, слышь!

– Что?

– Я хочу сказать тебе одну вещь.

– Что?

– А то, что я – все двойки исправил давно! Помнишь? – и он развернулся, зашёл немного вперёд, и заглянул ей в глаза. Его глаза – улыбались.

– Помню, помню. Зато я – столько двоек наполучала за это время... сразу не расскажешь, сразу не исправишь.

– Ну, это ничего. Давай, это... приглашаю тебя на дополнительные занятия. Сегодня вечером, через часок. В кафе. В наше, возле школы. Придёшь?

– Приду, – сказала Санька, – чего же не прийти. На дополнительные-то занятия! – и они засмеялись снова, засмеялись вдвоём, как два заговорщика, которые знают одну и ту же тайну. 

   Они разбежались по домам, чтобы встретиться через час. Мы же дальше не будем следовать за ними, и заканчиваем здесь свою повесть. Здесь, где только начинается четвёртая любовь Саньки Александровой. Может быть, последняя, самая чистая и надёжная. Будем надеяться, что так.

*** 

– Где ты, мой читатель?

– Я здесь, здесь.

– Будем прощаться?

– Ты разве хочешь проститься?  

– Повесть закончилась 

–  Так быстро? Санька ещё должна прийти в храм, и воцерковиться по-настоящему.

– Да, так. Она должна ещё прочитать много книг. Она должна прийти в храм. Она должна причаститься. А потом – обвенчаться, и крестить своих детей. Ещё должны измениться времена, должны открыться новые храмы, и те книги, что лежали в запасниках, должны занять достойное место на наших полках. И ты, мой читатель, смотришь на мою повесть из своего времени.

– Всё-таки жал, что ты заканчиваешь свою повесть. Может быть, напишешь продолжение?

– Да… Но это будет совсем другая книга. И я дам её прочитать тебе, тебе – первому. Потом, когда её напишу

– Тогда что же... До свидания...

– До свидания. До свидания. 

    Твой молодой голос, дорогой читатель, ещё звучит во мне, потом он сливается с моим, собственным. Уже почти не слышно разницы…  

   И вот, оба голоса уже поют вместе – там, внутри. То ли поют, то ли говорят, то ли молятся:     «Помилуй, Господи, нас грешных. Помилуй, Господи, и рабу Божию Александру, и Алексея, и Константина, и Дмитрия. И Виктора. И всех нас.   

   И прости нам прегрешения наши – вольные и невольные. И да пребудет над нами – святая воля Твоя. Аминь»
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